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1.

Bernard Dubosk si slastně pospával v náručí svého nadmíru pohodlného 
křesla a trávil v poklidu nedělní oběd. Mirela seděla opodál nad křížovkou, její 
čelo  pod  blonďatými  již  bíle  prokvétajícími  vlasy  se  krabatilo  nad  úskalími 
čtverečků. S loktem na stole si  probírala vlasy a stále si  pro sebe opakovala: 
„Předehra  k Faunovu  odpoledni  –  na  šest  písmen!  Co  to  jen  je?“  Občas  se 
úkosem podívala na Bernarda s naléhavou chutí ho zapojit do svého problému, 
ale  svou  chuť  vždy  zabrzdila.  Bylo  by  zbytečné  přetrhnout  spánek  toho 
hýčkaného muže,  byl by schopen přes svou výjimečnou trpělivost být zbytek 
dne protivný.

Po čtyřiceti letech společného života znala Mirela svého muže dostatečně, 
aby mohla tvrdit, že zná jeho povahu dokonale, a že může bez chyby odhadnout 
všechny jeho reakce. Zejména že vyrušení při odpolední nedělní siestě se rovná 
hrdelnímu  hříchu.  Nebylo  pochyb,  že  on  by  bleskem  vyřešil  problém  šesti 
písmen  :  „předehra  k Faunovu  odpoledni“,  ale  nestálo  by  to  za  to,  aby  byl 
vyrušen po týdenní namáhavé práci právě v neděli odpoledne.

Bernard Dubosk byl vlastně oficiálně v penzi. Ale po své kariéře při které 
se  vypracoval  na  pokladníka  ve  velkoobchodě  –  „Obchodní  zastupitelství 
Bretaně“ - se všemi odpovědnostmi a nebezpečími tohoto postavení, se při svém 
náhlém volném čase penzisty cítil vyvedený z rovnováhy. V šedesáti pěti se cítil 
plný síly a schopný vyplnit prostor nějakou lepší perspektivou, než je postupné 
pomalé odcházení na věčnost. 

Proto,  po  vážném  uvažování  a  zvažování  budoucnosti  muže  dosud 
zachovalého,  se  rozhodl  portrétovat  děti  ze  škol.  Pro  schopného  amatéra  to 
nebyl vážný problém – jen nakoupit nějaký materiál v nepříliš velkém množství 
a ne příliš drahý. Zařizovat ateliér nebylo nutné, protože vyvolávání a zhotovení 
obrázků svěřoval odborníkům. 

Věc  se  začala  dařit.  Zejména  ze  začátku,  když  se  octnul  uprostřed 
hlaholícího  hejna  dětí.  Ale  teď  byl  již  pětasedmdesátiletý  a  jeho  zavazadla 



k fotografování se stávala těžší a těžší, shánění zakázek a organizační problémy 
složitější.  Vytrvával  však  a  bránil  se   kapitulaci  před  ofensivou  neviditelně 
přicházejícího stáří.  Právě proto toužil  tolik po své pravidelné nedělní pauze, 
která byla nutná k obnovení jeho sil pro příští týden.

Naštěstí,  jeho napětí  a  starostí  mizely  jako mávnutím proutku v náručí 
Mirely. Její úsměv byl dosud úžasně kouzelný a její pohled byl schopen svést i 
svatouška. Po celu dobu, kdy žili spolu, nikdy Bernard nepocítil monotónnost 
jejich vztahu, naopak, Mirelin půvab získával stále nové formy a jeho večerní 
návraty  domů  neztrácely  svěžest  začátku  jejich  vztahu.  Mirela  se  nikdy 
neunavila  ve svém vztahu k němu,  citově stále  obnovovala den,  kdy potkala 
toho dobrosrdečného, příjemného muže, plného pozorností, fyzicky přitažlivého, 
a  –  vybaveného společenským postavením,  ne  sice  oslnivým,  ale  dostatečně 
zajišťujícím. Ona sama se obětavě snažila po mnoho let, aby domácnost hladce 
fungovala  a  starala  se  o  záležitosti  každodenní  života,  chutnou  stravu  a... 
sexuální hrátky, aby mohl zapomenout na ohlupující obchodní prostředí.

Je nutno poznamenat, že právě nyní, víc než dříve, Mirele respektovala 
jeho nedělní siestu. Její návrhy na odpolední procházku byly jen formální, tyto 
dvě tři hodiny polospánku v křesle byly již naprosto nutné k jeho obnovení sil a 
Mirele si to uvědomovala. Ale tuto neděli Mirele okusovala tužku nad křížovkou 
a  něžně  pohlížela  na  pololežícího  muže  a  stále  si  pro  sebe  opakovala 
polohlasem: „...předehra k Faunovu odpoledni... na šest písmen... šest písmen...“ 
Pravděpodobně šeptala víc nahlas, protože Bernard Dubosk otevřel jedno oko, 
obrátil k ní hlavu a zamumlal: „Jasně – erekce!“

Mirele se ulekla. Ne tolik kvůli opovážlivosti toho slova, jako pro obavu, 
že  Bernarda  vzbudila.  Byla  však  osvobozena  od svého  problému  a  s úlevou 
vepsala  do křížovky těch  šest  písmen,  zatím co  Bernard  opět  otočil  hlavu a 
pokračoval v odpočinku. Bohužel se mu to přestalo dařit a začal pozorovat svou 
stále krásnou ženu. Víc než jindy na něho působila dojemně s pramenem vlasů 
visícím nad křížovkou,  s výrazem dívky s našpulenými  rty,  s lesklými  nehty, 
kterými bubnovala po stole. Ten obraz v něm vyvolal jemný, měkký pocit a on 
vykoktal instinktivně, bez rozmyslu: „Mirelo! Proč my jsme se vlastně nevzali?“

Exploze může nastat i bez výbušnin, přestože je v myšlenkách a nečiní 
materiální škody. Způsobila ji věta, vyslovená polohlasem a bez důrazu. Mirela 
Sidoret na ni čekala padesát let! Přesto hned svůj náhlý šok ovládla, nevyskočila 
a  nevrhla  se  k obličeji  svého  miláčka  a  nezasypala  ho  polibky  a  výkřiky: 
„Drahý, miláčku, to je báječný nápad, jak budu hrdá nosit tvoje jméno! Jak se 
budu pyšnit zlatým prstenem!!“

Ne, tolik let zůstala nenáročně diskrétní takže nyní si hrdě uchovala svou 
radost pro sebe. Začít tancovat nadšením, by znamenalo přiznat, že náhlé jásání 
by  bylo přiznáním k čtyři  sta  osmdesáti  měsícům čekání.  K chtivosti  vdavek 
nějaké obyčejné ženské. Ačkoliv Mirela nebyla tou „obyčejnou“, bylo na místě, 
že si přála upravení své situace, zabezpečení, postavené na regulérní smlouvě. 
Dosud se jí všeho dostávalo bez jakýchkoliv závazků s jistotou vzájemné důvěry 



a lásky. Její Bernard byl vždy čestný, obětavý a loajální. Čím by si polepšila své 
postavení  na konstatování:  Buď se vezmeme,  nebo odejdu? Vždyť ji  všichni 
oslovovali „paní Dubosková“. Proč pro tu záležitost vyvolávat nějaké nálady? 
Ostatně nyní i v případě nepředvídatelných katastrof již nynější zákony pamatují 
na  družky.  Proč  projevovat  nějaké  nejasné  nedůvěřivosti?  Mirela  Sidoret 
moudře čekala na svůj okamžik, až pohnutka přijde od Bernarda Duboska.

Ale nyní,  když konečně přišel  ten okamžik,  se jí  zdálo na místě místo 
jásání odpovědět přiměřeně, zdánlivě bez emocí: „Vzít se? Ano, jak říkáš, proč 
ne?“

2.

Takže, jednoho dne po čtyřiceti letech společného života se rozhodlo o 
sňatku Mirely Sidoret a Bernarda Duboska. Může se to zdát divné, ale pocítit 
potřebu  uzákonit  na  sklonku  svého  života  své  vztahy,  není  tak  velmi 
výjimečným činem. S přibývajícím věkem a životními zkušenostmi se mohou 
objevit rozpaky, které se neobjevily ani náhodou ve vztazích mladých dvojic 
chtivých sexu, a lidé se rozhodnou k zákonnému zveřejnění svých sexuálních 
vztahů. V mládí leží problémy dědických problémů v nedozírné dáli. Když se 
pak přiblíží stáří, slušný muž nemůže slepě ponechat ženu, která ho provázela po 
celý  život,  nezajištěnou.  Proto  Bernard  a  Mirela  se  začali  připravovat  na 
předstoupení do slavnostního sálu před starostu.

I když spolu manželsky žili dlouhá léta, den který byl určen, oficiálně a 
definitivně, v podstatě vlastně nevýznamný – i když  byl důležitý pro životní 
stabilitu  –  byl  citově  vypjatý.  Tíha  slov  doléhá  na  odpovědnost  za  dřívější 
impulsivní  chování:  „Představuji  vám mého  manžela...  Dovolte,  poradím  se 
s manželkou... Můj manžel rozhodne... Přijdu s manželkou...“ Opravdu, nic se 
vlastně nemělo změnit, ani ta slova, protože všichni ze sousedů je považovali za 
manžele. Ale vědomí, že  jejich svazek bude nyní podle zákona zákonně ošetřen, 
dávalo tomu počinu společenskou hodnotu a způsobovalo tajnou pýchu i u té 
nejskromnější občanky.

Dohodli se na prostém, co nejjednodušším obřadu. Přišli by jen svědkové 
a nejbližší rodina. Ze strany Bernarda nikdo, dávno se pokládal za sirotka. Na 
svého  otce  dávno  zapomněl  –  vlastně  si  jeho  obličej  pamatoval  jen  podle 
obrázku. Matka ho opustila v době jeho vojenské služby. Pamatoval si ji jako 
smutnou ženu s utrápeným obličejem, jakoby pod tíhou trvalého dramatu. Byla 
příliš zdrcená, než aby byla někdy něžná. Byly to tísnivé dětské roky.

Mirelu měla doprovodit její sestra – dvojče – Emilja Debabelová se svým 
manželem Arturem a její otec - pětaosmdesátiletý děda Sidoret. Ten byl ještě 
plný života,  čilé mysli  a  v dobré tělesné kondici.  Žil  v příměstském domově 
důchodců a již dávno rezignoval na své „pseudotchánovství“ a s chutí se těšil, že 
si  při  příležitosti  pozdní  svatby  své  dcery,  užije  vybraného  pohoštění.  Bylo 
rozhodnuto,  že  Artur  pro  něho  přijede  do  domova  a  dopraví  ho  na  radnici. 



Cestou ale  Artur  nenašel  odvahu,  aby ho upozornil,  že se  bude jednat  jen o 
jednoduchý oběd, který má celý obřad ukončit.

Jen jeden host mohl překvapit svou přítomností – Celesten. Obvykle se 
mu říkalo „Tintin“. Bylo mu 35. Byl synem – a zde je ten problém: čí byl syn? 
Biologicky to bylo jasné, ale rodinně velmi mlhavě. Podle momentální nálady 
oslovoval slovem „mami“ jak Emilju, tak Mirelu. Bylo to zdrojem nesčetných 
hádek a on to vyvolával velmi rád. Téměř hned, po setkání Mirely a Bernarda, 
tehdy osmnáctileté a pětatřicetiletého, přišla Mirela do jiného stavu. Mladičká 
hříšnice se brzy dověděla na lékařské fakultě, že nemá naději na normální porod, 
naopak, tento by mohl skončit fatálně. To bylo důvodem pro okamžitý potrat. 
Mirela však chtěla počínající život uchovat. Lékaři sami se chytili jejího úmyslu, 
když  se  dověděli  o  jejím  dvojčeti  –  ženě  nanejvýš  vhodné  k experimentu. 
Ostatně takové pokusy se již zdařily. Celesténův zárodek byl vyňat z Mireliny 
dělohy a implantován Emilji.  Průběh těhotenství i porod byly zcela normální. 
Tato záležitost nebyla však pouze rodinná, byla publikována a veřejně známá. 
Takže Celesten, zvaný Tintin byl počat Mirelou a porozen Emiljou. Protože oči 
otevřel  v náručí  té  druhé,  právem  ji  nazýval  matkou  a  Mirelu,  více  méně 
formálně,  oslovoval  stejně,  a  to  ji  někdy  i  uráželo.  Méně  však  než  Artura 
Debabela,  protože  během  oněch  osmi  měsíců  jeho  manželka  odmítala  jeho 
„pozornosti“, z důvodů, které on nezpůsobil, a ani neměl tu radost způsobit, a 
jeho uší  se  nepříjemně  dotýkalo slovo „otec“  od  chlapce,  kterého jeho žena 
porodila.

Chlapec byl nyní již mužem, přitažlivým, s pěknou postavou, ale povahou 
nevypočitatelnou. Možná byl schopný, ale hravý, neklidný, mnoho věcí začínal, 
ale jen zřídka něco dokončil. Dobře a rychle se učil, ale diplom nikdy nezískal. 
Nevyučil se. Živil se sázkami, vytrvale věřil ve vysokou loterní výhru, sledoval 
dennodenně obchod bez  vlastního  kapitálu,  k věcem,  které  by  mohly  přinést 
nějaký  profit,  neměl  vůbec  žádnou  kompetenci.  Bydlel  na  různých  místech, 
nechal se hostit „přáteli“, kteří ne vždy byli vhodní, aby je představil rodičům. 
Odcházel, aby se několik měsíců nevrátil, vracel se aby si vypůjčil peníze a ne 
vždy  sdělil  svoji  adresu.  Jedním slovem:  úředně  nezaměstnaný,  na  podpoře, 
Tintin Debabel nebyl v žádném případě reprezentant rodiny, na který by mohla 
být rodina hrdá. Protože úřady souhlasily, aby jako matka byla zapsána pouze 
žena,  která  ho  porodila,  podle  zákona  mohl  Celesten  používat  pouze  jméno 
Debabel  a  tato  nepříjemná  situace  a  společenská  neúspěšnost  Tintinova  jen 
přiostřovala Arturovu nechuť k němu.

To však nepociťovala Mirela, které se měla stát Dubosková. Ta by ráda 
přivítala přítomnost svého syna, ale bohužel, nebylo možno ho pozvat, nikdo 
nevěděl, kde se nyní zdržuje. Přesto, události splnily její přání, k nevelké radosti 
jejího švagra a také zcela změnily diskrétnost rodinné sešlosti.

Společnost  již  seděla  v parku,  před  radnicí,  když  se  objevila  hlučná 
skupina  čumilů  a  zástup  žurnalistů  s cvakajícími  fotoaparáty.  Rodina  ztuhla 
překvapením. Nebylo pochyb o původci vzruchu... Tintin, ten uličník. Byl opřen 



o  Rolls-Royce,  oblečen  v uniformě  šoféra  z bohatého  domu,  nebale  mával 
cigaretou a pózoval pro fotografy. V okénku auta se jeho majitelka smála na 
všechny, nadšená vzniklou situací. Byla to žena středního věku, provokativně 
namalovaná,  s kožišinou  na  ramenech.  Pohyby  jejich  ramen,  rukou  a  šíje 
rozehrávaly diamantové záblesky.

Aby korunovala událost, otevřela dveře auta a vyšla se vznosností filmové 
hvězdy  s úmyslem tak  vypadat  od  hlavy  k patě.  Bohové však  nepřáli  jejímu 
výstupu a zástup zvědavců obrátil  svou pozornost na rodinu Dubosk-Sidoret-
Debabel otočkou o sto osmdesát stupňů a zvýšil hluk. Rodina, byla zasypána 
spoustou ohlušujících otázek,  ale  zcela  je  ignorovala  a snažila  se  prodrat  do 
blízkosti šoféra. Mirele se podařilo oslovit svého syna: „Tintine! Nevěděla jsem, 
kde tě mám hledat. Jak jsi se to dověděl?“

On se sebelibě usmál: „Mami! Myslím, že nečteš noviny!“ Obrátil se na 
svou velitelku s překvapující familiárností: „Kokoseto! Ukaž jim to...“

Žena podala křiklavé číslo „Zápasu“, které leželo na sedadle v autě. Na 
titulní stránce byl Tintinův velký portrét a navíc obrázek jeho samého, nahého 
na kožešině ve věku jednoho roku a velký titulek:  Transplantované dítě se 
brzy dočká sňatku svých rodičů.  Kolem mimina jako lístky kopretiny byly 
naaranžovány  portréty  Mirely,  Bernarda,  Emilji,  Artura  a  dědy  Sidoreta 
z mladších  let.  Nikdo  osobně  nechyběl  z hrdinů  tehdejšího  dobrodružství  a 
zástup fotografů se snažil zachytit vývoj změn v obličejích všech.

V této neobyčejné situaci nebyl nikdo schopen nějaké akce, až konečně 
Bernard trochu hloupě řekl: „Tedy, vidím, že teď děláš šoféra...“

Tintin pokynul hlavou s poťouchlým úsměvem: „Milostivé paní Coconut, 
mé velmi vlídné paní z Ameriky. Tímto vám ji představuji.“

Ta „velmi vlídná paní“ udělala na všechny strany dívčí pozdravný úsměv 
a spočinula dlouhým pohledem na svém „šoférovi“. 

Ten pokračoval: „Přece jsem nemohl zmeškat takový výjimečný den!“
Mirela se vrátila ke své otázce: „Ptám se, kde jsi se to dověděl?“
„Bylo by lépe zeptat se novinářů. Ti kteří byli u mého podivného vzniku 

mě neztratili ze své pozornosti. Vy a já jsme byli jejich terna. A když radnice 
podle zákona zveřejnila vaše úmysly se vzít, místní novináři pustili informaci po 
větru. Drahé matky, to je důvod, že jsem tady a mohu být přítomen pozdního 
rozhodnutí podle občanských pravidel.“ 

Pak Tintin uchopil za paži svoji „paní“ gestem skandální intimity a celou 
společnost příbuzenstva kormidloval do radnice.

Bohužel ceremonie utrpěla velkou část ze své slavnostnosti, protože když 
„snoubenci“ se svými hosty dorazili na radnici, zjistilo se, že před nimi stojí 
v řadě již šest  dvojic se stejnými úmysly. Bylo nutno shromáždit  se v hale a 
zformovat  se  do čtrnácti  skupinek,  dříve než předstoupí  před vašnostu,  pana 
starostu, který oddával jako na běžícím pásu. O to to bylo horší, protože se pan 
starosta  zpozdil  a  nyní  spěchal  jako  v němém  filmu.  Starý  pán,  viditelně 
vyvedený  z míry  a  s obavou  z velké  záplavy  klientů,  hned  na  začátku  spletl 



jména prvních snoubenců a musel žádat sekretáře, aby uspořádal dokumenty na 
stole.

Přesto Bernard a Mirela byli silně rozrušeni, když konečně stanuli před 
tradiční  otázkou:  „Slečno  Mirelo  Sidoretová,  souhlasíte  se  sňatkem s panem 
Bernardem Landru, který je zde přítomen?“

„Ano.“
„Pane  Bernarde  Landru,  souhlasíte  se  sňatkem  se  slečnou  Mirelou 

Sidoretovou, zde přítomnou?“
„Ano.“
„Prohlašuji váš sňatek za uzavřený.“
Po pravdě,  Mirela  slyšela  před  tím dvanáctkrát  stejnou  formulaci,  než 

přišli na řadu, ale nad překvapivou nepřesností v jejich případě sklopila oči, a 
nečekala  se  svým  „ano“.  Také  Bernard  byl  viditelně  překvapen  a  vteřinu 
zaváhal,  pak  však  pevně  vyslovil  své  „ano“  jako  jeho  družka.  Potom  celé 
příbuzenstvo se po řadě podpisovalo do matriční knihy a pak konečně sekretář 
dal novomanželům tradiční oddací list, který jim bude sloužit celý život s údaji o 
rodičích z obou stran, daty narození a úmrtí... 

Až potom, v blízké kavárně, kde si ve stoje dali aperitiv, než se vydali do 
restaurace, se ukázalo, že chybička, která se vloudila,  zanechala stopy. Nový 
„tchán“, děda Sidoret, napůl žertem utrousil: „Drahý pseudozeti, kdybych nebyl 
velkorysý  a  kdybych  nevěděl,  že  už  žiješ  s mou  dcerou  čtyřicet  let  a  že  jsi 
sympatický a důvěryhodný člověk, který nečekal na tento rok 1980 aby se náhle 
odhalil  jako  zlotřilý  zhýralec,  řekl  bych,  že  musíš  všechno  hned  uvést  do 
pořádku. Jinak právě proběhlá komedie je perfektně neplatný sňatek. Myslím, že 
starosta to přehnal s aperitivem, vypadal úplně popleteně. Určitě jsi si všimnul, 
že popletl jména již prvních dvou párů. Nejspíš se mu to stalo zase, když jste 
přišli na řadu, on vás oddal pod jiným jménem. Zkontroluj si to.“

Bernard jen pokrčil rameny. 
„Ano, všimnul jsem si toho dvakrát. Už jsem to chtěl skoro přerušit, ale 

neudělal jsem to, byl by to skandál a zkažený obřad. Jedná se nějaké hloupé 
nedopatření.“

 Bernard nahlédl do dokladů: „Ostatně se podívej, tady je to v pořádku. 
Tvoje  dcera  je  právoplatnou  manželkou  pana  Bernarda  Duboska,  bývalého 
obchodního účetního.  Není potřeba se  starat  o nějakou opravu.  Dokument  je 
důležitější, než nějaké starostovo blekotání.“

Přesto  ti  dva  nebyli  sami,  koho  se  starostovo  přeřeknutí  dotklo.  Mezi 
dvěma loky vína novopečená švagrová Emilja Debabelová prohodila: „Landru... 
Landru... Už jsem o tom jméně někde četla. Nebyl to ten vrah?“

A její manžel Artur hned rozvinul nabízené téma: „Ano, bylo to tak kolem 
roku 1920. Jestli si dobře pamatuji, byl velice přitažlivý pro ženy. Pod různými 
jmény  si  s nimi  dopisoval  a  sliboval  sňatek.  Podařilo  se  mu  zasnoubit  se 
s patnácti, které mu upsaly svůj majetek. Těch patnáct pak zmizelo beze stopy. 
On nikdy nepřiznal, že by je zavraždil, ale z vražd by obviněn. Bylo zde jisté 



oprávněné podezření,  že mrtvoly pálil  po částech v kamnech,  to však zřejmě 
zůstane v kriminálních análech jako nerozřešený zločin. Tenkrát se o tom hodně 
mluvilo.“

Emilja se smála: „Přiznej, že mluvit o tom při svatbě je dost nevhodné. 
Naštěstí Mirela, jestli se nepletu má elektrickou troubu. To je dost uspokojující.“

Všichni se smáli, kromě Bernarda Duboska.

3.

Všem  se  příhoda  již  vykouřila  z hlavy,  když  se  skupina  svatebčanů 
zastavila  u  severoafrické  restaurace,  kam plánovali  novomanželé  Duboskovi 
pozvat své hosty. Artur a Emilja, hodlali pokojně vejít, ale starý pán vystoupil s 
energickým  protestem:  „Vy  si  opravdu  představujete,  že  na  oslavu  vašeho 
sňatku mi nenabídnete nic jiného než kuskus?“

Vypadalo to, že způsobí skandál. 
„Zrovna tak bych mohl  být  s vámi jen v duchu a v klidu se naobědvat 

v mém důchoďáku... Nebylo třeba mě sem tahat!“
Madame  Coconut  s nadhledem  přihlížela  tomu  francouzskému 

konfliktečku očima  etnografa,  zatím co  Tintin  chodil  od  jednoho k druhému 
s posměšným úsměvem. Když ho Coconut přivolala prstem, přiběhl k ní a ona 
mu šeptla do ucha. On pak hned vydal rozhodný příkaz: „Nehádejte se! Paní 
Coconut vás všechny zve k Maximovi!“

Skupinka zůstala překvapená nad tím pozváním, příliš  štědrým a dosti 
násilným a její členové se po sobě dívali beze slova. Přijmout pozvání okamžitě, 
by  bylo  zároveň  přijmout  i  dost  podivnou  důvěrnost  Tintinovu  k té 
extravagantní ženě. Odmítnout, by bylo urážlivé. Stařík Sidoret však neváhal, 
cítil se osvobozen od svého zklamání a zahlaholil: „Bravo, paní, jménem celé 
rodiny vám vyslovuji dík! Srdečně přijímáme!“

Nikdo se neodvažoval protestovat zejména proto, že Sidoret jako nejstarší 
byl vlastně oprávněným mluvčím. Za několik minut už byli svatebčané v Rolls-
Roysu a v taxíku na cestě do ulice Royale.

„U  Maxima“  madame  Coconut  hned  objednala  pro  všechny  visku  a 
společnost  zasedla  k jednomu  stolu.  Náhle  ale  vznikl  problémek.  Taková 
restaurace! Navštěvují ji  i králové! Za peníze zde tolerují lecjaké bláznoviny, 
zavírají  oči  před  nepředloženostmi,  ale  ke  klientům  mají  určité  požadavky, 
žádají  určitou  úroveň,  alespoň  naoko.  Společnost  si  ještě  nevybrala  z menu, 
když přistoupil vrchní číšník a v rozpacích, ale slavnostně se uklonil mezi paní 
Coconut a Tintinem – kteří seděli vedle sebe – polohlasně, jakoby spiklenecky, 
delikátní formou a vybranými slovy, vyjádřil pevný požadavek: „Velmi vážená 
paní,  těší  mě,  že  vás  mohu  zařadit  do  počtu  našich  věrných klientů,  jejichž 
jméno  a  společenské  postavení  je  přínosem pro  náš  starý  podnik,  kde  přání 
našich klientů, zejména ze zahraničí jsou pro nás rozkazem. Přesto jsme nuceni 



dbát na několik pravidel, které nelze ignorovat, a které je nutno respektovat už 
kvůli  jiným  klientům,  možná  trochu  úzkoprsým,  ale  pravidelně  nás 
navštěvujícím, protože zde nacházejí určité principy, které zde dodržujeme.“

Ta polohlasitá slova začala paní Coconut rozčilovat: „Prosím, vo co de?“
Vrchní číšník strojeně obrátil oči stranou na Tintina a řekl: „Pochopitelně. 

Paní, my jsme bez pochyby demokratičtí a nijak se nedivíme, že zvete svého 
šoféra ke svému stolu. Ale, kvůli mínění některých jiných klientů bychom byli 
rádi, aby zde neseděl ve své řidičské uniformě, a...“

Madame Coconut ho rázně přerušila: „Takovejch řečí pro maličkost!“ a 
obrátila se k Tintinovi a rukou číšníka odehnala. 

„Tintin, uspokoj toho pána a di si koupit sako!“
Tintin Dubosk se necítil nijak uražený. Byl připravený souhlasit se vším, 

ale přesto namítl: „Na „Royale“ se žádné oblečení nesežene...“
Ta poznámka podráždila ostatní a Mirela prohodila: „Tady v ulici ne, ale 

kdybys šel do obchodního domu „Madelios“, není to příliš daleko...“
Na  to  zaprotestoval  děda  Sidoret,  ve  kterém rostl  apetit  na  kulinářské 

hody „U Maxima“: „Až za kostelem „La Madeleine“? No, to se vrátí až bude 
čas na kávu!“

To  zvedlo  Američanku  ze  židle,  neměla  ve  zvyku  slevovat  ze  svých 
rozmarů a viska ji  povzbudila: „Pojď se mnou, řekneme si  o sako nějakému 
ochotnému kolemjdoucímu.“

Uchopila  svého  šoféra  za  paži  a  táhla  ho  ven.  Na  chodníku  oslovila 
prvního kolemjdoucího: „Pane, pane, koupím vaše sako!“

Po nečekaném útoku se ten člověk zastavil a hleděl na Coconut jako na 
blázna. Pokrčil rameny a odtáhl se od ní. Ta přiskočila k jinému chodci a chytila 
ho za klopu: „Prosím, pane! Kolik?“

„Kolik co?“
„Za vaše sako. Tisíc franků?“
Druhý člověk také nic nepochopil. V úžasu se mu rozšířily oči. Ona však 

dál dorážela: „Tisíc pět set? Dva tisíce?“
Také on pokrčil rameny a šel dál. Zdálo se, že její podivné nabídky působí 

jen  na  pohyb  ramen.  Přesto  třetí  muž  projevil  zvědavost  a  čekal  nějaké 
vysvětlení,  přiskočila  k němu,  ale  jeho  společnice  jí  začala  hlasitě  nadávat. 
Nazvala ji “starou malůvkou“,  „cizí ožralkou“, „americkou šlapkou“, která si 
skandálním  způsobem  nahání  klienty  před  očima  jejich  vlastních  manželek! 
Tintin musel zakročit, aby uklidnil již zdvižený deštník.

Paní Coconut, jejíž střízlivost byla pochybná, neztratila kvůli tomu kuráž. 
Předpokládala  úspěch  u  dalšího  chodce.  Ten  jí  ochotně  věnoval  pozornost 
s viditelným zájmem a s jemným úsměvem a vypočítavým mlčením jí vybízel 
ke zvyšování sumy.

„Dva tisíce pět set? Tři tisíce? Čtyři? Pět?“
Stále  pozorně  naslouchajíc,  se  jí  zdvořile  dotkl  prstem  na  lokti  a  se 

širokým úsměvem přátelsky pronesl: „Ich verstehe nicht!“



Také on se vzdálil po vojenském zasalutování. Celé se to zdálo neúspěšné, 
ale  paní  Coconut  nerezignovala.  Přikročila  k dalšímu  chodci,  ale  v tom 
okamžiku pocítila váhavé zatahání za rukáv. To ji zarazilo a otočila hlavu aby 
uviděla „hipíka“, ještě mladého člověka, skoro čistě oblečeného, s kytarou na 
břiše,  s dlouhými  po  africku  spletenými  vlasy.  Američanka  pochopila, 
ohodnotila jeho sako s ohrnutým nosem: nebylo právě ideální pro lva salonu „U 
Maxima“,  ale  alespoň  nevypadalo  jako  šoférská  uniforma.  Již  nesmlouvala: 
„Kolik?“

Chlapík tiše nadhodil: „Tak...dvacet?“
Coconut se obrátila ke svému šoférovi: „Tintin! Zaplať pánovi a vyměňte 

si saka!“
„Pán“,  viditelně uspokojený,  si  sundal  kytaru a  pověsil  ji  Coconutě  na 

rameno.  Tintin  přistoupil  a  mával  dvěma bankovkami.  Muž je  vzal  do  ruky 
s nadšeným výrazem a spokojeně si navlékl úplně  novou šoférskou bundu, která 
mu  padla  jako  ulitá.  To  mu  dodalo  odvahu  a  odepnul  si  pásek  u  kalhot: 
„Nepřejete si i kalhoty?“

V tu chvíli  se objevili  svatební  hosté,  kterým byl už čas příliš  dlouhý. 
Zanechali  u  stolu  jen  dědu,  který  raději  zůstal,  aby  mohl  být  u opuštěných 
sklenic s viskou,  a přišli  právě,  když končila tato výstřední  scéna a poněkud 
zakryli nedůstojné divadlo před zraky veřejnosti. Zatím co Bernard natahoval 
chlapci zpět již padající  kalhoty, Mirela popadla kytaru z bujných ňader paní 
Coconuty a pověsila ji zpět na toho muže. Debabelovi prudce do muže strčili a 
on se vydal svou cestou, brnkaje při tom na svůj nástroj. Potom Američanka 
vítězoslavně zavedla skupinku zpět do restaurace, zavěšená do „svého šoféra“ 
s provokativním výrazem, který ponechal klidným vrchního číšníka. Tintinovo 
oblečení ani nyní nevypadalo hodné úrovně tohoto luxusního podniku, ale po 
formální stránce již nešokovalo ustálené principy. Vědoma si svého vítězství, se 
skupinka hned znovu rozsedla ke stolu a dávala to najevo úzkoprsému okolí. 
Skleničky však již  vyprázdnil  děda Sidoret  a nyní už napolo spal  s  lokty na 
stole. Madame Coconut tedy znovu objednala pro všechny visku. To sice dědu 
nevzbudilo, ale vyvolalo slavnostní náladu svatebního banketu.

4.

Slavnostního  uvolnění  využil  Artur  Debabel,  kterého  zaujala  hádanka 
vztahu  jeho  pseudosyna  k jeho  zaměstnavatelce.  A  protože  seděl  vedle  paní 
Coconut,  záludně  prohodil:  „To,  co  nejvíce  obdivuji,  drahá  paní,  u  vás 
Američanů, je demokracie ve vztahu zaměstnavatele a zaměstnance. Kdybych o 
tom již neslyšel, překvapilo by mě neafektované chování Celestena k vám, takto 
vidím jasný příklad.“

Žena nezaznamenala  poťouchlost  a  naivně  odvětila:  „Ano,  to  je  u  nás 
běžné,  ale  Tintin  je  pro  mne  víc  než  podřízený.  Už  dlouho  máme  mnoho 
příležitostí ke konverzaci, když řídí moje auto zasvěcuje mě do francouzských 



zvyků, zlepšuje se tím má výslovnost, a nechybí ani dojemné pozornosti z jeho 
strany. Raději ho pokládám za přítele.“

„Třebaže vás oslovuje Kokoseto?“
„A proč ne? U nás se brzy oslovujeme křestním jménem nebo přezdívkou. 

Dnes na svatbě bych se nedivila, kdybyste mě také říkal Kokoseto...“
„...Vraťme se k Tintinovi...“
„Nu,  samozřejmě,  prostý plat  mu nemůže stačit  za  tolik pozorností  ke 

mně, zasluhuje ještě štědré prémie. A protože je věku, kdy by mohl být mým 
synem,  myslím  si,  že  musím  zabezpečit  jeho  budoucnost.  Byla  bych 
neodpustitelně  nevděčná,  kdybych  ho  nechala  někdy  v budoucnu  bez 
prostředků.“

„A on to ví?“ 
„Samozřejmě, neváhala jsem ho o tom informovat, ale neupřesnila jsem 

to.“
„Proč?“
„Chci  aby  to  bylo  příjemné  překvapení.  Neříkejte  to,  ale  já  jsem  ho 

doporučila svým americkým přátelům, v případě, že bych náhle odešla... Ale to 
on neví.“

Tento  ušlechtilý  dialog  musel  skončit,  protože  přinesli  chlebíčky 
s kaviárem.

Není překvapením,  že  rafinované  kulinářské  umění  „U Maxima“ je  na 
vysoké  úrovni  a  šampaňské  teče  proudem  hned  po  visce.  Za  to  všechno 
společnost  vděčí  veliké  štědrosti  nečekaného  pozvání  Tintinovy  „madame“, 
která pobízí k veselému popíjení a mlsání, zcela podle přání dědy Sidoreta. Ale 
děda Sidoret je jediný, kdo není schopen se naplno radovat, protože sotva udrží 
otevřené  oči.  Proto  madame  Coconut  jata  soucitným  pohnutím,  bez  váhání 
pozvala ke stolu jednu z místních „maximek“. Žena, která se představila jako 
„Pizeta“, byla krásná, ale její nápadná elegance nesouzněla s jejím familiárním 
chováním. Mluvila hlasitě, hlasitě se smála, hned jak se posadila vmísila se do 
hovoru,  jako  by  byla  v prostředí  starých  přátel.  Bez  zaváhání  vyprázdnila 
sklenice  a  vyskočilo  z ní  několik  lechtivých  vtipů  s výrazným pomrkáváním 
směrem na starého pána,  který znatelně ožil.  Ale protože seděla  mezi  dědou 
Sidoretem  a  Tintinem,  věnovala  velkou  část  své  pozornosti  také  Tintinovi. 
S lehkostí profesionálního šaška oslovila Tintina bez skrupulí: „Proč se, pane, 
pořád  tak  škrábete?  Podařilo  se  vám  uniknout  lékařské  kontrole,  která  se 
vyžaduje před vstupem sem?“

Poznámka  však  byla  trefná.  Tintin  se  skutečně  velmi  často  škrábal, 
podobně  jako  to  dělají  opice  a  jeho  gesta  nebyla  ve  společnosti  slušná.  Ze 
začátku  to  dělal  skrytě,  ale  postupně  pod  tlakem  nesnesitelnosti,  víc  a  víc 
nápadně.  Po nemilosrdné  poznámce své sousedky pak ztratil  zcela  naději  na 
diskrétnost. Ta si naslinila ukazováček a s jeho ramene hbitě sebrala cosi, co 
rozmáčkla na ubruse, a to cosi udělalo na ubruse červenou tečku.

„Hele, je to blecha! Chytla jsem ji. Můžete mi gratulovat!“



Z hrdla se jí vydral výkřik komediálního skandálu: „Ale není jen jedna! 
Hele! Nebesa, to je invaze! No, to je štěstí, já je mám ráda.“

A  za  všeobecného  ohromení  –  obveselovací  profese  občas  vyžaduje 
hrdinství– si  Pizeta,  bez váhání,  další  blechu strčila do úst a zapila douškem 
šampaňského.

„To  se  doporučuje  pro  zdraví.  Hmyz  a  červi  jsou  považováni  za 
nejbohatší zdroj minerálu. Zkuste to!“

A  chytila  další  blechu  a  před  konsternovanými  zraky  společnosti  se 
obrátila na svého souseda a zkoušela mu vsunou zvířátko do úst. Děda Sidoret 
protestoval, odvrátil hlavu a zatřásl jí  tak silně, že žena, jejíž pohyby ostatně 
nebyly tolik přesné po účincích šampaňského, musela upustit od svého úmyslu a 
raději strčila hmyz dědovi za límeček.

„Vy nechcete blešku sníst? Za trest sní ona vás!“
Na okamžik se Pizeta zamyslela a pak z ní vypadl skandovaně sémantický 

výrok: „Nesní vás. Vypije vás! Tak!“
Když si povšimla grimasy nevole svého souseda, dodala: „De gustibus et 

coloribus... Vlastně mám raději šampaňské...“
Aby dotvrdila své mínění, překvapivé u požíračky blech, zvedla sklenici 

se šampaňským a na jeden zátah ji vypila. Když se pak podívala na uražený 
obličej svého starého souseda, na usmířenou ho objala kolem krku a hlasitě ho 
hubičkovala na tváři. Děda Sidoret, celý červený z rozčilení, se cítil čím dál víc 
uraženější, maje před očima dekolt s provokativně odhalenými polokoulemi. To 
ho  vytočilo  k iniciativě.  Na  jednu  polokouli  plácl  dlaní:  „Ha!  Drzá  blecha. 
Chytil jsem ji. Ne? Běda!“

Pizeta  před  vzrůstajícím  nebezpečím  ohrožujícím  její  „cnost“  volila 
vybruslení  ze  situace  tím,  že  vstala  a  začala  deklamovat  báseň  Raymonda 
Schwatze, vhodnou tomuto okamžiku:

En sonĝo, fi! Cimon mi vidis
Kun vangoj malsekaj de sango... 

Ve snu, hnus! Štěnici jsem viděl
Ty tváře vlhké od krve... 

Pak ale dál následkem šampaňského patlala další sloky a přeskočila ke 
konci:

En truo mi estas kaŝata,
Kaj nur en nokto eliras
Al vi mia sola amata.

Schovaná ve dne ve skulině,
Jen v noci vycházím
Můj jediný milovaný k tobě.

Bohužel,  úmysl  na změnu situace selhal.  Jen tchán tleskal.  Hlasitě a s 
leskem v očích  pronesl:  „Vážená  paní,  jsem připraven  sníst  všechny  blechy, 
které mi dovolíte vylovit z vašich úkrytů...“



Novomanželé  cítili,  že sešlosti  hrozí  skandál  a postavili  se.  Toto gesto 
však  vyvolalo  vážný  neklid  obyvatel  v koupené  Tintinově  bundě  a  proto 
hromadně v panice vyskákali na bílý ubrus, kde to vypadalo, jakoby se rozsypal 
tabák  „Jules  Renard“.  Panika  přešla  i  na  lidi.  Hromadně  odskočili  od  stolu. 
Přivolaný zaměstnanec začal sprejovat celý prostor. Jen otec nevěsty setrval a 
vytrvale  dorážel na Pizetu a chtěl jí něco šeptat do ucha. A ona, vědoma si své 
profesionality,  nikdy neodmítnout  klienta,  zdvořile  odpověděla:  “Díky,  pane! 
Jste dojemně milý, ale já se mohu poškrábat sama. Chcete moji adresu? Napište 
mi sem. Oni mi dopis dají...“

Ostatně to všechno bylo bezpředmětné, protože stařec sotva stál na nohou, 
právě  tak,  jako  nebyl  schopen  souvislé  řeči.  Proto  synovec  Artur  opustil 
škrábající se skupinku svatebčanů a popadl staříka pod paží a vedl ho ke dveřím. 
Tintin  si  svlékl  sako  a  držel  ho  v ruce  odtažené  od  těla.  K východu přiběhl 
vrchní číšník a s úklonou se loučil. Paní Coconut dostala nápad: „Tintin! Tento 
pán toužil po tvém saku, věnuj mu ho na památku.“

A odvážně, špičkami prstů, nataženou paží, hodila muži sako na tělo. Ten 
se zatvářil jako vegetarián, před kterého položí krvavý steak, ale přesto neztratil 
nic ze své profesní důstojnosti. 

Venku na chodníku se všichni pozvaní cítili víc pobavení, než rozčilení. 
Nebylo to nic banálního ani tragického. Bylo toho až dost. Kam teď jít s těmi 
nezvanými hosty na svém těle? Jak se neošívat a neškrábat? Rozhodli se, že se 
rozejdou. Tintin předjel s Rolls-Roycem, Artur Debabel zavolal taxíka, aby se 
mohl vrátit s dědou před radnici ke svému autu a pak ho dovézt do domova. 
Novomanželé Duboskovi se rozhodli vrátit domů pěšky, aby klidně zakončili 
tento památný den.

5.

Teprve doma je rušné odpoledne, které prožili, přivedlo do rozpaků. On 
nevěděl co dělat a ona nebyla zvyklá na mužovu přítomnost při svých domácích 
pracích, ochromovalo ji to. Obrátili se na sebe téměř současně s otázkou: „Co 
budeme dělat?“

Šibalský záblesk v jeho očích byl dosti jasnou odpovědí, přesto Bernard 
dodal: „Co obyčejně dělají novomanželé, když se rozejdou hosté...?“

Ona se začala svlékat s rezignovanou lhostejností zvyku, vždyť to bylo již 
po  tisíckráte.  Nahá  ho  táhla  za  ruku  do  ložnice,  kde  mu  začala  rozvazovat 
kravatu. Krčíc rameny prohodila: „Ty necudný staříku!“ a pak shovívavě: „Au... 
divochu... Konečně! Uvidíme...“

Za hodinu byli vzhůru.
Zůstali v posteli a kouřili cigaretu. Vzpamatovávali se z čerstvých událostí 

a  vyměňovali  si  melancholické  poznámky.  On  začal  zkoušet  vysvětlovat: 
„Xavier, můj starý přítel, už dávno umřel, mi jednou řekl: Hochu, vždycky si 



pamatuj:  podle  Marka  Twaina,  když  tvoje  přílišná  chuť  tě  nutí  projevovat 
přílišnou mužnost, šetři své síly! Mysli na to, že během života to nebudeš moci 
dělat víckrát než pěttisíckrát. Pokaždé to bude mínus z tvého vínku.“

S koleny pod bradou ona na to ironicky odpověděla: „Zdá se, že jsi bez 
rozmyslu překročil pět tisíc...“

On se pokusil o chabou obranu: „Nemohl jsem přece používat počítadlo!“
Ta konversace byla bezvýchodná. Přesto, ta neúspěšná zkouška zkrátit čas 

měla jednu výhodu – více méně se vyhnuli jiným myšlenkám. Po čtyřiceti letech 
společného  života  vzájemné  lásky  již  žádné  sexuální  stimuly  a  vynalézavé 
praktiky nejsou aktuální, ani při svatební noci. Tak Mirela po zívnutí svraštila 
obočí a obrátila se na Bernarda: „Řekni Bernarde, bylo by dobré zeptat se na tu 
chybu na radnici, nebo ne?“

„Proč? V oddacím listu je to správně. To je nejdůležitější. Jestli se stala 
chyba, tak je někde jinde a už se neobjeví. To nestojí za ten čas a námahu.“

„Máš pravdu! Život to ukáže.“

6.

Ale  ta  drobnost,  ta  podružnost,  vrtala  v hlavě  paní  Duboskové,  dříve 
Mirely Sidoretové. Měla ráda věci jasné. Myslela si: Kdo ví, jestli ta chyba by se 
nemohla jednoho dne objevit a způsobit neočekávané problémy? Rozhodla se, 
že  se  sama poptá  po té věci  a  bude požadovat  případnou opravu.  Navštívila 
radnici a obrátila se na oddělení matriky. Úřednici vysvětlovala: „Pan starosta se 
přece nemohl dvakrát splést, když zaměnil dvakrát jméno „Dubosk“ za jméno 
„Landru“. On zřejmě četl z poznámek a přeskočil řádky. Tam asi leží ta chyba. 
Nemůžete, prosím, ten zápis najít?“

Úřednice ale byla opatrná: „Máte vůbec právo žádat něco takového?“
„Samozřejmě,  já  jsem  paní  Dubosková,“  a  Mirela  předložila  své 

dokumenty. Úřednice si je vzala a šla otevřít těžkou, velikou, registrační knihu.
„Ano, to souhlasí. Sňatek Bernard Dubosk a Mirela Sidoret.“
„Tedy, o co jde?“
Obě ženy na sebe tázavě pohlédly.  Náhle  však úřednici  něco napadlo: 

„Řekněte, kdy se narodil váš manžel?“
„1900. Osmnáctého dubna.“
„Je zapsán u nás?“
„Myslím, že ano,“
„Počkejte!“
Úřednice  musela  použít  schůdky,  aby z hořejšího  regálu  snesla  svazek 

stejně tlustý jako ten první, ale již s omšelými deskami a začala v něm listovat. 
Jemný prach se vířil.

„Tady je to: osmnáctý duben. Zde jsou zapsána jen dvě jména: Landru 
Bernard. a Dubosk Gérard.



„Začínám  to  chápat.  Za  účelem  obřadu  se  na  papírek  napsaly  krátké 
poznámky pro starostu. Dubosk, Bernard-Gérard způsobil mýlku pro podobnost 
jmen. Na poznámku pro starostu pak ještě omylem připsali „Landru“.

„Pravděpodobně. Ale tady je tužkou napsaný dodatek: Viz prosinec 1906. 
Počkejte minutku!“

Úřednice došla pro třetí registrační knihu.
„Tady! Tady je vysvětlivka. Čtu: Podle rozhodnutí soudu v Paříži dne 15. 

prosince 1906, na přání paní Landruové a po uznání jejich důvodů, má rodina 
Landruová právo vzdát se tohoto jména a v souladu se zákonem přijmout jméno 
„Dubosk“. Toto rozhodnutí je platné jak pro Paní Landruovou, tak pro její děti a 
jejich  další  potomky.  Soud  nařizuje,  aby  od  tohoto  data,  všechna  akta  a 
identifikační  dokumenty  nesly  jméno „Dubosk“ místo  jména „Landru“ podle 
zákona.“

Úřednice ještě úslužně dodala: „Můžete to zkontrolovat.“
„Ne, to není nutné. Děkuji.“

Mirela se vrátila domů úplně rozhozená. Co znamená ta podivnost? Proč 
to skrýval? To je pochopitelné, když má někdo tu smůlu,  že má jméno jako 
známý  vrah,  a  jeho  jméno  bylo  dlouho  na  prvních  stránkách  v novinách  na 
celém světě, že to ohrožuje jeho identitu, a že konečné jediné řešení je změna 
jména. Ale proč to Bernard tajil? Jistě, ten úřední zákrok definitivně uzavřel tu 
záležitost, která se už nikdy neměla objevit. Ale byrokratická nedbalost to znovu 
odkryla.  Ale  proč  on  jí  o  tom  nikdy  nevyprávěl?  Cožpak  ona  nebyla  jeho 
nejbližší,  které  se  se  vším  svěřoval?  Už  jen  pro  zajímavost  a  podivnost 
podobnosti  jmen?  Bylo to  dosti  zarážející.  Mirela  čekala  neklidně  až  se  její 
manžel vrátí večer domů a ona mu řekne o svém objevu.

Když  Bernard  Dubosk  překročil  práh  dveří,  voněla  v bytě  kachna 
s hráškem, jeho oblíbené jídlo. Ucítil příjemnou vůni a dostal chuť. S úsměvem 
šťastného člověka jemně políbil čelo své milované manželky, zatím co ona se na 
něj kose dívala s poloironickým úsměvem.

„Zdravím tě, záhadný zbabělče!“
„Zbabělče! Proč?“
„Snad bys byl raději, kdybych ti říkala Landru?“
Úsměv  mu  na  tváři  zmrzl  a  podivně  se  napřímil:  „...Myslíš  si,  že  jsi 

vtipná, žertuješ o hloupém přeřeknutí?“
„Ty pokrytče! Proč jsi mi nikdy neřekl o soudní změně tvého jména? Já 

chápu důvody tvé matky. Takové jméno bylo velmi těžké používat...“
Zdálo  se,  že  jeho  krev  se  zcela  ztratila  z jeho  obličeje.  Vypadal  jako 

voskový. Zakymácel se a ustoupil o dva kroky. Bezbarvým, slabým hlasem se 
zeptal: „Ty jsi se byla ptát na matrice?“

Mirelu zasáhla jeho reakce a oněměla. On se sesunul do nebližšího křesla 
a obě ruce si položil na čelo. Zasténal: „Stala se katastrofa, která se neměla stát. 
Neodpustitelná vina nedbalého písaře,  chyba odpovědného člověka, úředníka. 



Podle  zákona  bylo  rozhodnuto  zajistit,  aby  se  to  proklaté  jméno  navždy 
ztratilo!“

Mirela s rozšířenýma očima bez hlesu sledovala jeho šok a náhlý úděs, 
jakoby se bála slyšet ještě něco víc. Přesto to přišlo:

„Mirelo, ženo moje, měj odvahu. Mýlíš se v tom, jaké důvody měla moje 
matka. Pravdu, kterou jsi se nikdy neměla dovědět, ti teď už nemohu tajit, ani 
nechci  zbytečně  prodlužovat  tvou  nejistotu.  Jsem  synem  vraha.  Jsem  syn 
Landrua, který zemřel na popravišti!“

7.

Člověk  může  být  moderní  ženou.  Může  dennodenně  čelit 
nejagresivnějším formám útoků žurnalistů, vnímat nejkrutější podrobnosti jejich 
zpráv i  ty  nejintimnější,  statečně polykat  spisky Balana,  bez paniky sledovat 
obscénní scény z pornofilmů,  mít  dosti  shovívavý postoj  k současné morálce, 
aby  bylo  možno  projít  ve  společnosti  nepokřiveně  a  čelit  nejbolestivějším 
ranám,  které  způsobují  lidé  konsternujícím  chováním,  flegmaticky  ignorovat 
snobské  zákony  morálky  již  dávno  přežité,  může  se  hrdinně  vrhat  do  čtení 
nepochopitelných textů umělých jazyků tak rozličných jako jejich autoři sami – 
ale bylo by zapotřebí nadlidské síly pro zdánlivě lhostejný postoj,  kdyby byl 
člověk svázán po celý svůj  život  se  synem všeobecně  známého hromadného 
vraha. 

Mirela se nikdy nevzrušovala maličkostmi – nyní ji však šokující poznání 
přimrazilo. Instinktivně odsunula svoji židli co nejdále od manžela, ale hned si 
uvědomila  urážlivost  své reakce a  zarazila se.  Příliš  pozdě! Manžel  si  všiml 
gesta a zvedl k ní upřený, dlouhý, pronikavý pohled plný bolesti. Mirela vedla 
vnitřní boj, nedokázala čelit tomu pohledu a neubránila se impulsivní představě 
a  srovnání  s křiklavými  obálkami  barevných  časopisů.  Bernard  se  snažil 
uhádnout její myšlenky a vyčíst je z jejího obličeje, ale pak oči stočil stranou 
s dlouhým výdechem. Oba zůstali němí nekonečné minuty zaskočení hrůzným 
osudem. Mirele šuměly a bublaly v mozku spousty otázek. Byla to ona, která 
přerušila ticho. Tichým a ustrašením hlasem se zeptala: „Bernarde! Proč jsi se 
mi nikdy nesvěřil?“

On pokrčil rameny: „Proč? Nu, nebylo to nikdy nutné. Věc byla uzavřená, 
jméno  definitivně  vymazáno.  Proč  vyvolávat  nepříjemnou  náladu  úplně 
zbytečně?“

Znovu oba upadli do zamyšlení. Ona pak opět začala, jakoby pro sebe: 
„Ty můj chudáčku! Jak jsi mohl žít s břemenem takového hrozného tajemství 
bez možnosti se mi svěřit?“

On začal být neklidný: „Tak to není, mýlíš se. Nedělej z toho melodram. 
V té době to bylo drama pro moji  matku,  zajisté.  Ale já jsem byl malý,  bez 
odpovědnosti,  skoro jsem o tom nevěděl.  Potom jsem se jmenoval  Dubosk a 
bylo  to  pro  mne  úplně  normální.  Pochopitelně,  moje  matka  se  o  tom nikdy 



nezmiňovala, nemluvila nikdy o soudním rozhodnutí. Nikdy jsem necítil potřebu 
se svěřovat tobě, ani nikomu jinému, abych celou věc mohl ignorovat, vůbec 
jsem se nemusel  namáhat  – ani  jsem si  na to nevzpomněl.  Opakuji  ti  – bez 
hlouposti nějakého úředníka, by všechno zůstalo zapomenuto v hrobě a nikdy by 
ses o tom nedověděla a také by jsi necítila potřebu představovat si krutosti.“

Bernard získal  opět  energii.  Vstal:  „A vůbec,  není  to  důvod,  abychom 
nevečeřeli. Když jsem přišel, hezky to vonělo. Kachna, ne?“

Také Mirela vstala. A aby se pokusila o rozplynutí nepříjemné nálady, šla 
a objala svého milovaného muže a dlouze ho políbila. Spiklenecky řekla: „Ano, 
máme kachnu, můj labužníku. Pojď!“

Pomohla mu svléci vestu a pověsila ji v předsíni. Šli se posadit naproti 
sobě ke kuchyňskému stolu. Ona postavila nádobu s kachnou na stůl a vyzvala 
ho: „Rozporcuj ji!“

Bernard  zamával  velkou  vidličkou  a  nožem  a  začal  porcovat  kachnu 
s pozorností  a hbitostí  špičkového kuchaře. V tom momentě Mirela zalitovala 
svého vybídnutí. Zbledla. Nevybavila se jí podobnost se zručností kuchaře, ale 
zručnost chirurga, který s technickou znalostí  zručně odděluje klouby, vyjímá 
křídlo, stehno, s přesností a odborností zkušeného doktora s citem pro anatomii. 
Bylo nemožné si nepředstavit obdobné obrázky hororových zpráv o oddělených 
částech ženských těl, pálených po kouscích ve směšně malých kamínkách. Proti 
své vůli  se  napřímila  a odtáhla,  když jí  podával  talíř:  „Ne, děkuji.  Přišel  jsi 
pozdě a já jsem se už najedla. Ostatně není mi dobře. Po kachně by mi asi bylo 
špatně.“

Ačkoliv bylo jasné, že to není pravda, Bernard manželsky sobecký a příliš 
mlsný se jí nanic neptal, ale prohodil: „Bylo by škoda, abys kachnu neochutnala. 
Naštěstí zítra bude ještě lepší.“

A pustil  se do jídla, které bylo připraveno speciálně pro jeho potěšení. 
Mirela  už  opravdu  ztratila  chuť.  Nemohla  se  zbavit  své  představy,  toho 
přirovnání. Podobizna Ladrua byla dosti charakteristická, aby si ji pamatovala, 
skoro přesně. Měl malé, zapadlé, černé oči – Bernard měl modrozelené a nikdy 
nebyly pichlavé. Mezi dvěma polknutími zašilhala na jeho bradu. Jeho brada 
s hlubokou  vertikální  rýhou,  byla  podobná  zadečku  dětských  panenek  podle 
vzoru Kirka Douglase. Jakou bradu měl asi Landru? Měl ji maskovanou hustým 
vousem, nikdo ji neviděl. Landru byl plešatý – Bernard ještě ne. Ale naříkal si, 
že mu vlasy řídnou. A plešatost je přece dědičná, ne?

Mirela instinktivně cítila potřebu dělat další srovnání, uši, tvar úst... atd. 
Ale uvědomovala si, že nezná dost podrobnosti, které by byly směrodatné při 
jejich  srovnávání.  Jestli  nebude  schopna  definitivně  odvrátit  ty  deprimující 
myšlenky – což by bylo nejmoudřejší  řešení  – bude nutné, aby prostudovala 
dokumenty. Nemohla však ignorovat vlnu chladu, která se jí přelila přes šíji.

8.



Život  šel  dál.  Skoro  normálně.  „Skoro“,  protože  po  takovém  šoku 
zůstanou přece jen stopy. Bernard pravidelně odcházel každé ráno do škol, zcela 
klidně jako dřív. Večer se vracel stejně klidně. A stejně klidný. Ale Mirela, která 
zůstávala po celé dny sama se svými myšlenkami,  se nedokázala tak snadno 
přenést do dřívější pohody. Protože byla mladší, než její manžel, nebyla ještě na 
světě, když se aféra Landru rozletěla do světa. Znala ji jen z ne dost seriozních 
zmínek  v časopisech.  V paměti  měla  mlhavě  článek,  který  četla  v nějakém 
časopise. Také viděla film, více méně pravdivý. Žádné podrobnosti, žádná určitá 
fakta  si  nedovedla  vybavit.  V jejím mozku  ulpěl  jen  nejasný  obraz  tmavého 
plnovousu a nepříjemné, hluboko posazených pichlavých očí. V jejím duševním 
rozpoložení  jí  však tak málo nemohlo stačit.  Potřebovala se v situaci  vyznat, 
rozebrat ji. Zavřít oči před tou věcí by mohlo navodit trvalou nejistotu, která by 
slibovala  překvapivé  zvraty,  trvalý  strach  z náhlého  ohrožení.  Nu,  jakým 
způsobem  ozřejmit  situaci?  Prohlédnout  si  tehdejší  noviny?  I  nejmenší 
skandálky  jsou  jen  interpretace  fantazie  autora.  Mirela  nedůvěřovala 
povídačkám. Požadovala, přesná a podrobná základní fakta. Doufala, že je získá, 
když si dá inzerát do revue pro historii:

Pro  novinářské  účely  hledám  informace,  nebo  dokumenty  k případu 
Landru. Dubosk, p. o. box 3172 – Paříž

To udělala a pak čekala. Nerozpakovala se zveřejnit své jméno, poštovní 
přihrádka zaručovala diskrétnost.  Tak tedy čekala, čekala v pocitu nečinnosti, 
bez výsledku, v choulostivém stavu, kdy je člověk připraven zatřást světem, aby 
se dobral výsledku.  Záviselo od jiných,  aby se věci pohnuly.  Chtít  stavět  na 
něčem co není jisté, napíná nervy tím víc, čím déle trvá mlčení.  A Mirela se 
musela  velmi  snažit,  aby na  ní  nebyly  znát  známky  netrpělivosti,  snažila  se 
usmívat a být milá ke svému manželovi, který vypadal, jakoby úplně zapomněl 
na  ten  vážný  incident.  Vypadalo  to,  že  ta  věc  už  nějak  zapadla  do  jejich 
manželského života a Bernardovou pozicí je definitivní ignorace, silná vůle vše 
zapomenout a nemyslet na možné odhalení. Bylo to tak nápadné, že Mirela se 
pozorně  vyhýbala  všemu,  co  by  mohlo  vzbudit  podezření  na  její  zvědavost, 
která tím víc  rostla, čím déle schránka na poště zůstávala prázdná. Cítila, že 
jejich  momentální  klid  stojí  na  oboustranném  mlčení  a  že  příležitostná, 
nešikovná  narážka by hluboce zasáhla do jejího duševního stavu. Starala se dál, 
aby nálada doma byla přívětivá, stále hýčkala svého drahého manžílka, kterého 
jak čas plynul stále méně a méně srovnávala se zmatenou představou známého 
vraha.  Plně  spolu dál  žili,  navštěvovali  a  zvali  domů své  přátele,  chodili  do 
divadla,  vyměňovali  si  laskavosti,  a  jen  občas  docházelo  k manželským 
hrátkám. Přesto, když k nim došlo, třásla se Mirela ne tak strachem, jako spíš 
pocitem roztodivnosti. Člověk zvykne všemu. Ráno ale Mirela vždycky čekala 
netrpělivě, až Bernard odejde a ona bude moci běžet na poštu podívat se do své 
schránky číslo 3172.



Protože schránka byla trvale prázdná, zachvátil Mirelu srdeční šok, když 
jednoho rána uviděla v otvoru něco bílého. Horečně spěchala otevřít schránku se 
svým jménem. Byl tam jen papírek s telefonním číslem: 726-80-32.

Rozrušilo ji  to tak, že se nedokázala vrátit  domů telefonovat.  Zavolala 
hned z pošty.  Uslyšela  bezbarvý  ženský  hlas:  „Paní...  Předpokládám,  že  jste 
novinářka, že?“

„Hm... A... Ano!“
„Mohu se domnívat, že máte vážné důvody, abyste se zajímala o případ 

Landru?“
„Samozřejmě!“
„Z přímého zdroje?“
„Ano, to by bylo nejvhodnější.“
„Dobře. Můžeme se sejít?“
„Kdy a kde si přejete.“
„Navrhuji pivnici „Colmar“ vedle Severního nádraží. Hodí se vám to?“
„Ano. Dnes? Ve tři odpoledne?“
„Dobře. Budu tam před vámi. Poznáte mě podle mé šedé pláštěnky. Mám 

bílé vlasy. Nashledanou odpoledne!“
Už to začalo. Rozčilená Mirela se vrátila domů s hlavou plnou představ a 

dojmů.  Usilovným  přesvědčováním  se  snažila  vžívat  do  role  novinářky.  A 
protože se události daly do náhlého pohybu, bála se, že nemá dostatek času, aby 
se vžila do osobnosti novinářky natolik, aby nevzbuzovala podezření. To si ale 
vyžádalo od ní tolik námahy, že nakonec rezignovala a jen neklidně čekala na 
hodinu schůzky a brzdila se, aby do pivnice nepřišla příliš brzy. 

Když pak vešla  do pivnice,  nebylo  třeba  se  rozpakovat.  Hned u dveří 
seděla žena se sklenicí piva před sebou. Nebylo možno se splést: šedý plášť, bílé 
vlasy. Žena vybídla rukou Mirelu, aby se posadila naproti ní. Žena byla vysoké 
postavy,  asi  šedesátiletá,  téměř  elegantní  –  tedy  dobře  oblečená,  s přímým 
pohledem,  viditelně  klidná.  Hned  začala  poněkud  přísně:  „Především  vám 
musím,  paní,  říci,  že  bych  si  nepřála  ztrácet  čas  svůj,  ani  váš,  nějakým 
zbytečným povídáním. Vysvětlení, která vám mohu podat jsou všeobecná, ne 
původní,  přesto,  některá  jsou  velmi  osobní.  Proto  mám  v úmyslu  rozhodně 
s nimi neplýtvat s kdekým. Řekla jste, že jste novinářka, která by si přála získat 
nějaké dokumenty o případu Landru. Pro které noviny?“

Mirela  byla  připravena  na  tuto  otázku.  Odpověď  zněla:  „Pro  revui 
Monato.“

Žena pozvedla obočí.
„Monato? Neznám.“
„Mezinárodní revue. Celosvětově známá a čtená.“
Slovo „mezinárodně“ účinkovalo.
„Možná  jste  naivní.  Ale  především  jste  sympatická  a  já  vám hodlám 

důvěřovat. Jsem Karolina Segretová, dcera Landrua.“



Mirela  nemohla  potlačit  povyskočení,  které  vyvolalo  nevraživý pohled 
jejího protějšku.

„Nedívejte  se  na mne jako na ďábla.  Nesežeru  vás,  ani  vás neupálím! 
Pochopte, že tím, že jsem se vám bez okolků představila, a nedbala jsem vašich 
předsudků, projevila jsem zájem o seriozní rozhovor se seriozní osobou. Ano, 
Landru je můj otec.“

Po prvním šoku však zůstala Mirela stále podezřívavá. 
„Ale... Podle toho, co vím, on měl jen syny...“
Žena se kysele zašklebila. 
„Oficiálně  ano!  Ale já  jsem dcera  Fernandy Segretové,  poslední  ženy, 

která s ním žila, když ho vzali do vazby. Proto se jmenuji Segretová,“ a pokrčila 
rameny. 

„Svět je tak zlomyslný!“
Zavalená myšlenkami, jakoby zapomněla kde je, se Mirela dívala stranou.
„Ano, Landru nepochybně byl podvodník. Moje matka se s ním seznámila 

pomocí lživého seznamovacího inzerátu, kterých si on dával stovky. Ale byl to 
zázrak, ona se do něj hluboce zamilovala a nikdy nesouhlasila s tím, že je vinen. 
Zdá se, že mnohokrát kradl. Ano. Ale můj otec nebyl vrah!“

Mirela vnitřně souhlasila, že potkala přímý zdroj informací. Ale usoudila, 
že tento zdroj není nestranný a že musí zarazit svou spolustolovnici. Opatrně 
řekla: „Ale... Všechny ženy, které s ním byly v nějakém vztahu, byly získány 
jeho přitažlivostí. Zdá se, že byl neobyčejně přitažlivý pro ženy. Podle dokladů 
se jednalo o obdivuhodné ženy. Alespoň do dne, kdy zmizely...“

Karolina  Segretová  suše  odpověděla:  „...Zmizelo  patnáct  –  spálené 
v malých kamínkách, jehož ohniště bylo velké jako průměrný kastrol. Vám se to 
zdá možné?“

V rozpacích  Mirela  nasadila  výraz  rozhodné  neutrality.  Proti  tak 
pronikavě  energicky  podanému  prohlášení,  skoro  útoku,  moudrost  radila: 
vyhnout  se  debatě.  Bylo ale  nesnadné ignorovat  všeobecné  přijetí  tehdejšího 
verdiktu. Mirela to zkusila risknout s vystrašeným hláskem: „Podle vás, proces 
s Landru...“

„...byl  nejobludnější  skandál  století.  Typický,  nenapravitelný  justiční 
omyl, soud založený pouze na předpokladech. Žádné určující, nezvratné důkazy 
se proti  mému otci nenašly. Vůbec žádný důkaz.  I  morálně,  on sám vyvrátil 
všechna podezření ze zločinu. Do posledního dne svého života mi moje ubohá 
matka opakovala, jaký to byl jemný, hodný a chápající muž. Poetický básník. 
Recitoval zpaměti celé Mussetovy básně. Rád citoval části z Fausta a z Manon; 
cožpak  takový  by  mohl  být  hnusným  vrahem  kvůli  majetku  po  mrtvých? 
V základě jeho obvinění bylo jen subjektivní a bylo po psychologické stránce 
nepřijatelné.“

„Přesto, dvě stě osmdesát nabídek k sňatku...“
„Znamená  co?  Možná  politování  hodný sklon  maniaka.  Jistá  vina,  ale 

neporovnatelná  s tím,  co  na  otce  naložili.  Ostatně  on  svou  vinu  odmítal  – 



vytrvale, stále odmítal, protestoval, bojoval krok za krokem, aby zachránil svůj 
život – až do sarkastického výroku: Promiňte vážený pane soudce, ale já vám 
mohu věnovat jen jednu hlavu!“

Mirela se cítila zmatená. Přišla sem bez jakýchkoli pochyb, považovala 
věc za definitivně odbytou a nepředpokládala, že by tady ještě bylo místo na 
nějakou  debatu.  Ale  nápor  Karoliny  Segretové  ji  znejistil.  Ještě  se  zeptala: 
„Podle vás patnáct žen...?“

Karolina znervózněla. 
„Řeknu vám to jako můj otec před soudem: Obviňujete mě, že jsem měl 

styky s téměř třiceti ženami. A zabil bych jich jen patnáct?“
Žena civěla na Mirelu se směsicí ironie a soucitu.
„Cožpak jste nikdy neslyšela o organizovaném zotročování bílých žen? 

Proč  záhada  zmizení  desíti  žen  by  se  „nás“  týkala?  Ať  se  starají  rodiny 
postižených a policie. Důležité je, že žádný důkaz nebyl vznesen proti mému 
otci.  Jeho  obžalovali  pod  pouhým tlakem  rozhořčeného  veřejného  mínění  a 
novinářských kampaní. Šlo to mimo schopnosti nejznámějších advokátů, kteří 
mohli  jen,  sice  skvěle,  pranýřovat  neklidnou  náladu,  vyslovit  křiklavý 
nedostatek důkazů!“

Karolina  solidárně  řekla  „nás“  o  muži,  který  požíval  reputaci  jednoho 
z nejvážnějších zločinců v lidské historii.  Hlas krve by nemohl stačit  k tomu, 
aby  vysvětlil  tuto  definici.  Faktem  bylo,  že  Landrua  popravili  pro  mnohá 
podezření,  ale  ne  pro  dokázané  vraždy;  jak  on  sám  chladně  odpověděl 
přihlížející ženě, která mu nadávala z lavice pro diváky: „Ukažte mi mrtvolu, 
milá paní!“

A toto konstatování –logické závěry – trochu Mirele ulevilo. Jestliže její 
tchán byl čistý, proč by jeho potomci měli zůstat očerněni zděděným osudem? 
Změna  jejího  myšlenkového  stavu  se  jí  projevila  na  obličeji  tak,  že  si  toho 
Karolina  všimla.  Nedůvěřivě  na  Mirelu  uhodila:  „Jste  opravdu  novinářka? 
Neděláte si ze mne blázny?“

A když Mirela jen zvedla ramena,  dodala: „A ostatně...  je to důležité? 
Novinářka nebo ne, jestli jste mě poslouchala a jste schopna objektivně pochopit 
ten skandál, který zpochybňuje naši justici, doufám, že vám budu moci zavolat, 
až bude založena asociace, kterou plánuji na revizi procesu „Landru“. Vím, jak 
vás kontaktovat. Vy máte moje telefonní číslo...“

Před odchodem otevřela svou kabelku a zavolala číšníka.

9.

Uplynulo několik dní, než Mirela opět našla ve své schránce druhý dopis. 
Méně lakonický než ten první:

Paní (nebo pane)



Jestliže  máte skutečný motiv prostudovat  aféru Landru,  mohu Vám být 
možná užitečný. Jsem přítomen každé ráno ve své kanceláři, v ulici Belhoste 42 
a příjmu Vás kdykoliv si budete přát. 
Poroučím se
Komisař ve výslužbě
Friedmann 

Zmíněná adresa patřila soukromé policejní agentuře. A bývalý komisař 
Friedmann, kterého Mirela navštívila okamžitě. Byl velmi hovorný. Zběžně se 
zeptal na její žurnalistickou kvalifikaci a načasopis, který reprezentuje. Posadili 
se naproti sobě u jeho psacího stolu. Hned se začal svěřovat: „Možná se, paní, 
budete  divit,  že  se  setkáváte  s policistou,  sice  již  pětasedmdesátiletým, 
privátním, bělovlasým. Ale když člověk dělá celý život svou profesi, jen těžko 
přivykne pěstování mrkve, ostatně k tomu nemám ani schopnosti a chuť. Založil 
jsem si  proto agenturu,  která  se  zaměřuje  spíš  na banální  záležitosti,  než na 
kriminální aféry. Vyhledávají mě skoro jenom kvůli nevěře, ale mne to chrání 
proti důchodcovské nudě a udržuje mi to vztahy s mým bývalým prostředím a s 
kolegy.“

Na  moment  se  zarazil,  aby  pozoroval  příchozí.  Díval  se  na  ni  napůl 
nedůvěřivě a řekl: „Jaký je skutečný motiv vaší návštěvy?“

Mirelu  obtěžovala  ta  komedie  s novinářkou.  Využila  okamžik  a 
rezignovala na část své lži:  „Po pravdě, já se hlavně pokouším získat osobní 
názor z různých zdrojů...“

„Za jakým účelem?“
„Před několika dny mi  nabídli  eventuální  přijetí  do  spolku za očištění 

Landrua.“
Friedmann ožil: „Ha, iniciativa Karoliny Segretové! Vím o ní! Klepala už 

na sto dveří. Možná jen pro rodinnou solidaritu, ale ona je blázen. Vina Landrua 
je neoddiskutovatelná.“

„Protože máte důkazy?“
Usmál se. 
„Vidím, že jste s ní mluvila. Poslechněte si také mne. Jsem ten, který jsem 

uzavřel celou věc.“
Bývalý komisař se opřel o psací stůl oběma lokty. 
„V roce 1914 mi bylo dvacet dva let. Byl jsem již policistou. Velmi mladý 

bezpečností inspektor. Tenkrát jsem měl švagrovou, Jonanu Cuchetovou, vdovu, 
která žila se svým sedmnáctiletým synem. V Lucemburském parku se seznámila 
s hezkým  mužem  s černým  plnovousem,  sympatickým,  podivně  přitažlivým, 
který ji zasypal svými pohádkami. Řekl, že se jmenuje Diard a právě se vrátil 
z Kambodže,  kde zbohatl  a ve Francii  se hodlá oženit.  Vyznal jí lásku až za 
hrob, prosil o svolení k sňatku a dal jí snubní prsten. Pod záminkou bezbřehé 
obětavosti jí navrhl, že bude řídit její finanční záležitosti. Ona jím byla doslova 
okouzlená a naivně mu svěřila všechny své ušetřené peníze, které měla na svém 



kontě. Potom se ten člověk vypařil. Moje švagrová mě celá zoufalá informovala 
a já jsem využil  svých možností  a začal jsem vyšetřování. Zjistilo se, že ten 
pochybný snoubenec Diard se ve skutečnosti jmenuje Henrik-Dezider Landru a 
nikdy nebyl v Kambodži. Jedním slovem: sprostě ji podvedl.

Pomohl jsem švagrové? Vůbec ne. Po několika měsících se Diard-Landru 
znovu objevil. Vysvětlil jí, že lhal, protože se bál, že ji ztratí kdyby se dověděla, 
že je již ženatý a že se vrací z Belgie, kde se právě rozvedl. A že ji miluje a 
vždycky miloval  jen ji.  Běda! Ne jen Johana věřila takovým šarlatánům, ale 
začala nenávidět mne, protože jsem ji – marně – varoval před tím podvodníkem 
a zlodějem. Pod jeho tlakem, jakoby byla hypnotizovaná v moci toho muže mě 
vyhnala  jako  sprostého  pomlouvače.  Později  jsem  se  doslechl,  že  ho 
doprovázela se svým synem do domku, který najal v Gambais, městečku blízko 
Paříže. Od sousedky, které se svěřila, jsem se dověděl datum jejího odchodu. Ta 
politováníhodná naivka se přestěhovala i s nábytkem.“

V tomto bodě se pan Friedmann napřímil, udělal na dvě vteřiny přestávku, 
aby s důrazem podtrhl následující prohlášení: „Potom už ji nikdo neviděl, ani 
jejího syna.“

Toto jednoduché prohlášení však Mirele nestačilo.
„A vy jste nic nedělal? Necítil jste potřebu nechat ji hledat?“
„Kvůli čemu? Pochopte, že zde nebylo nic, co by mohlo být podezřelé 

z nějakého dramatu, paní Cuchetová měla právo nakládat sama se sebou podle 
svého,  kdekoliv  a  s kýmkoliv,  podle  své  vůle.  A  pátrat?  Za  jakým účelem? 
Osvobodit  ji  proti  její  vůli?  To  by  bylo  beznadějné!  Tím  víc,  že  jako  ke 
švagrové,  jsem neměl  žádná práva ani  závazky.  Proč se jí  vnucovat? Nechal 
jsem to být...“

Pravděpodobně pan Friedmann již mnohokrát  opakoval  tohle  povídání. 
Text  vyprávění  byl  zřetelně  rafinovaně  vybroušený.  Jeho  monolog  byl 
didaktický se zdůrazňujícími efekty a s vhodnými dýchacími pauzami.

„Tedy,  uplynul  rok.  Tehdy  vypuklo  to,  čemu  se  říká  „aféra  Landru“. 
Jednou,  když  jsem  náhodně  projížděl  městečkem  Gambais,  napadla  mě 
myšlenka, stavit se na radnici a poptat se na adresu mé švagrové. Nikdo tam 
však neznal nějakého pana Diarda, ani paní Cuchetovou. Moje zvědavost tím víc 
upoutala  starostu,  protože  takové  dotazy,  bez  možné  odpovědi,  byly  již  na 
nějakého pana Duponta, a dalšího, který se jmenoval Fremjet, včetně dvou žen: 
Anny Collombové a Celestiny Buisonové, také tyto osoby byly pohřešované. 

Poplašený, jsem vyhledal obě rodiny. Ukázalo se, že obě ubohé ženy byly 
obětí jednoho a téhož podvodníka a také přišly o všechen majetek. Beze stop. 
Popis muže byl prakticky stejný. A způsob zmizení velmi podobný. Tedy, bylo 
nutno obrátit se na justici. A nové policejní vyšetřování potvrdilo mé původní 
podezření, jinými slovy: tak řečený Diard-Dupon-Fremjet, je ten určitý Landru, 
již evidovaný jako podvodný zloděj, již trestaný za padělání šeků a již dlouho 
sledovaný pro podezřelé seznamovací inzeráty.



Hned, když se případ zveřejnil, dostala policie záplavu dopisů, uznamující 
podobná  zmizení.  Uspořádání  a  studium  dopisů,  po  vyloučení  hloupých 
povídaček, určilo patnáct žen, které se ztratily i se svým majetkem. Všechny po 
víceméně  delším,  nebo kratším zasnoubení  se  stejně  elegantním,  přitažlivým 
mužem s černým plnovousem.

Při  prohlídce  domku  v Gambais  vstávaly  vlasy  na  hlavě.  Našlo  se 
nepřiměřené  množství  ženských  šatů,  sponek,  natáček,  potravinových  lístků 
(bylo  to  za  války)  a  nejvíc  do  očí  bijící  malá  kamínka.  Landru  je  koupil  u 
blízkého obchodníka s třiceti kilogramy uhlí a které pekelným ohněm hrčely ve 
dne v noci – podle výpovědi sousedů, které překvapoval vytrvalý, otravný kouř 
s odporným pachem jakoby páleného masa.

Vyšetřování  zůstávalo  na  stejném bodě,  až  příznivě  zasáhla  pomoc  ze 
společnosti. V kiosku, když si kupovala přítelkyně jedné oběti noviny, všimla si 
tato žena muže, kterého okamžitě poznala. Hned to ohlásila na polici a policista 
muže  začal  sledovat  a  odhalil  jeho  pařížskou  adresu  –  v garáži  s malinkým 
bytem, kde žil s Fernandou Segretovou – matkou Karoliny, kterou už znáte. 

„Tedy, druhý den časně ráno byl zatčen, přes své silné protesty a za nářků 
té ženy. Přesto, ačkoliv byl tak náhle zatčen, neztratil rozvahu, zůstal klidný, 
dokonce ve fiakru si zpíval árii z Manon: „Adiau! Malý stolečku náš...“

Bohužel  v garáži  nebyl  jen  stoleček,  ale  neobvyklé  množství  nábytku, 
které pak později příslušníci z určitých rodin poznávali. Řekl o nábytku, že jsou 
to  dárky!  Dárkem  ale  nebylo  fantastické  množství  písemných  předmětů, 
poznámky  o  tisících  podrobnostech,  svědčících  o  vině,  neuvěřitelná 
dokumentace  v deníku,  pro pachatele  nebezpečná a obviňující.  Například:  12 
kovových oblouků k pile – 6,60 franků, 4 pilové plátky – 2 franky. Nebo: 2 
lístky na vlak do Gambais, jeden zpáteční za 4,95 franků, jeden jednoduchý za 
3,10 franků. Proč druhý nebyl také zpáteční?

Našly se, pečlivě urovnané výstřižky skoro tří set inzerátů typu: „Muž, 
pětačtyřicetiletý bez rodiny, v dobré fin. situaci, si přeje seznámit se s pí, nebo 
sl. v podob. sit.“; tužkou psané koncepty na milostná psaní: „Všude, kde budu 
mít  čest  Vás  potkat,  poznám  Vás  mezi  tisíci,  Vaši  elegantní  siluetu,  Vaši 
graciesní...“; a na dopisech od žen na volných okrajích poznámky: „odpovědět 
poste restante – posečkat – odpovědět hned – nemá peníze – studuje – atd.“

A ještě něco důležitého! Současně se našly v Gambais v kamínkách také 
kousky kostí, zuby, knoflíky v popelu... Když byl tázán na tyto pozůstatky, a na 
zapáchající  kouře,  které  pozorovali  sousedé,  odpověděl,  že  trvale  nežije 
v Gambais,  nic  neví  o  tom,  co  se  mohlo  dít  v té  divoké  vesnici  v jeho 
nepřítomnosti.  Zmizelé  ženy?  Proč  obviňují  jeho?  Cožpak  se  denně  ženy 
neztrácejí?  Proč některá, která chce emigrovat,  by nemohla darovat dobrému 
příteli  všechno,  co  by  po  ní  zůstalo?  Jeho  podrobné  poznámky?  Jsou  příliš 
obviňující na to, aby byly autentické! Jsou zfalšované! Jsem oběť policejních 
intrik,  v čase  politického  neklidu  mám  odvrátit  pozornost  veřejnosti  od 
mírových jednání s Německem.



Obhajoval se krok za krokem, velice vytrvale a jistě, inteligentně, chytře, 
zpochybňoval všechny indicie, které by mohly vypadat jako důkazy. „Našly se 
ohořelé kosti? Články prstů? Dokažte, že patří této, nebo jiné jmenované ženě! 
Podobizna Angeliky Guillinové? – Poslala mi ji v dopise. Šaty paní Honové? – 
Odešla do Jižní Ameriky, nechala je tady, byly příliš teplé!“ Jako kolovrátek 
stále opakoval: „Nikdy jsem nikoho nezabil!“

Ale  pravděpodobnosti  byly  příliš  početné  a  příliš  shodné.  Landru  byl 
odsouzen  k maximálnímu  trestu.  K trestu  smrti.  A  jeho  poprava,  upřímně 
řečeno, nezanechává pochybnosti, ani lítost. Byl určitě nejobludnější zločinec – 
samotář,  hned po masakrech světové války 1914-1918, je nutno učinit rozdíl, 
rozlišit – byl zločinec století.“

Aby ponechal svoji řeč vyznít, bývalý komisař Friedmann pomalu vyndal 
cigarety, jednu si zapálil a vyfoukl kouř ke stropu.

„Bylo by politování hodné, kdybyste se řídila pomýlenými lamentacemi 
Karoliny Segretové.  Ačkoliv  já  ji  do určité  míry  chápu.  Vědět,  že  je  dcerou 
obludy,  musí  být  tragedie,  velká společenská  nevýhoda a  do určitého stupně 
rozumím jejím snahám zkusit ovlivnit veřejné mínění, i se zpožděním mnoha 
desetiletí, ale...“

Toto  mínění  Mirelu  přímo  zasáhlo,  komisař  odpověděl  „ano“  na  její 
nejvnitřnější obavy, přerušila ho otázkou:

„A synové Landrua?“
„Dá se předpokládat, že rodina více méně spolupracovala. Alespoň co se 

týká  krádeží,  ale  ne  co  se  týká  vražd.  Těla  pálil  zcela  tajně.  Jen  sousedé 
pařížského bytu mnohokrát viděli nejstaršího syna vozit nábytek na káře. Byl 
osmnáctiletý, nebyl zákonem postižitelný a potom se ztratil jako jeho matka a 
mladší  bratr.  Zdá se,  že  využili  shovívavost  soudu,  který jim dovolil  změnu 
jména...“

Bylo zřejmé, že pokračování toho případu už komisaře nezajímalo. Vrátil 
se opět ke Karolině Segretové: „Její chování je obdivuhodný příklad solidarity 
dcery  s otcem.  Možná,  že  na  jejím místě  bych se  choval  stejně,  i  v případě 
evidentních  důkazů.  Ale  nemohu  schvalovat,  tím  méně  podporovat  její 
kampaň.“

Rozhodně zakončil rozhovor prohlášením: „Mimo to, milá paní, jestliže 
hodláte uvést moje jméno, jako hodnotitele, ve svém článku, který připravujete 
pro váš zajímavý časopis, já určitě nebudu proti.“

10.

Mirela se vrátila z návštěvy u Friedmanna otřesená. Nakažlivá prudkost 
Karoliny Segretové ji  dosti  značně  ovlivnila.  Po setkání  s ní  cítila  počínající 
uvolnění z těžké nálady z dědictví po vrahovi. Nikdy viděný tchán, především 
nevinná  oběť  slepé  byrokratické  justice,  nemohl  zanechat  potomky  – 
potencionální zločince, protože, jak bylo dokázáno, nikdy nikoho nezavraždil. 



Ale argumenty inspektora Friedmanna způsobily, že se opět v ní rozhořely 
vnitřní  rozpory.  Ten  muž  vypadal  moudrý,  metodicky  racionální,  odborně 
zkušený  vyšetřovatel,  zasluhoval  pozornost  a  skutečně  otřásl  Mirelinými 
myšlenkami, které před tím odpovídaly méně rozumu a více instinktivní potřebě 
útěchy. Musela si přiznat sama sobě, že ta relativní útěcha se zakládala hlavně 
na  sentimentálních  přáních  Karoliny  Segretové,  kdežto  závěry  inspektora 
Friedmanna stály na přísných dedukcích. Dedukcích, které veřejný soud vcelku 
jednomyslně potvrdil. A dovedl do důsledků. Ať už s nebo bez slovní hříčky, 
gilotina zapracovala.

Bylo obtížné těm myšlenkách čelit, ony se stále převalovaly v hermeticky 
uzavřeném prostoru. Potřeba komunikace je základní lidský instinkt a Mirela se 
musela násilím přemáhat a mlčet v situaci, která byla k nevydržení. Svěřovat se 
lidem,  i  těm  nejbližším,  by  byla  zcela  určitě  nenapravitelná  slabost.  Občas 
musela odhánět od sebe vytrvalé nucení otevřít své srdce a svěřit se se svým 
utrpením  svému  jedinému  důvěrníkovi,  nejobětavějšímu,  nejmilovanějšímu, 
nejdůvěryhodnějšímu – svému manželovi. Ale právě on byl ten nejvzdálenější a 
poslední, kterému by se měla svěřit se svými rozpaky. Právě on prohlásil, jak 
mohl  nejjemněji,  že chce tuto věc zcela definitivně ignorovat,  zapomenout  a 
nikdy  o  ní  slyšet.  Nastolit  problém k diskusi,  by  tedy  znamenalo  riskovat  a 
nebezpečně  ohrozit jejich rodinný život. Ale...když by se nesměla svěřit se svou 
tísní svému nejintimnějšímu příteli, tedy od koho může doufat nějakou podporu? 

Jednoho nedělního odpoledne, když  nálada vypadala příznivě, se Mirela 
postavila čelem k riskantnímu řešení v pohodě domova když oba četli své knihy, 
on v hlubokém pohodlném křesle, ona napolo ležíc na divanu, jejich dech téměř 
souzněl, jako tikání hodin. Ne bez opakovaného odklání se konečně rozhodla 
násilně  přerušit  ticho  a  mírovou  atmosféru.  S hláskem  vystrašené  dívenky 
začala: „Bernarde, řekni, jak to bylo podle tebe, měl Landru syna, který se více 
méně podílel na krádežích svého otce...?“

Bernard překvapivě přijal  otázku daleko klidněji,  něž se  dalo očekávat 
v porovnání  s jejím vlastním neklidem.  S dlouhým výdechem pozvedl  oči  od 
knihy a laskavě pohlédl ke své ženě. 

„Mirelo, ty moje chudinko! Už to na tobě pozoruji dlouho. Máš strach, 
uhádl jsem tvoje otázky...“

Poklidně zavřel knihu a položil ji na vedlejší stolek.
„Jistě,  věřil  jsem,  že  k tomu  nikdy  nedojde.  Úplné  ignorování  mého 

rodinného  dramatu  bylo  také  definitivní  zabouchnutí  dveří  před  všemi  těmi 
deprimujícími  myšlenkami.  Osud  to  chtěl,  že  chybou  úředníka  všechno 
vyplavalo  na  povrch.  Byl  bych  hlupák,  kdybych  chtěl  teď  všechno  udržet 
v tajnosti, ztratilo to smysl. Byl bych k tobě krutý, když tě to tak trápí, nemohu 
hrát komedii a nechávat tě v tom samotnou, s ošklivými myšlenkami.“

Bernard vstal ze svého křesla a šel si sednou k ní na divan. Objal ji, dal si 
její hlavu na své srdce a dýchal jí do vlasů. Začal něžně: „Mirelo, moje malá! 



Nedus to v sobě. Jestli to mlčení už není k vydržení, pověz mi to. Nechci, aby 
ses zbláznila. Nenajdeš spolehlivější uši, než moje. Vylij si srdce!“

S  dlouhým  výdechem  ulehčení  se  přivinula  k němu  blíž  a  naplněná 
emocemi nevěděla jak začít. Pomohl jí: „Mluvila jsi o mém bratru...“

„Ano, tvůj starší bratr, první syn Landrua. Máš na něj hodně vzpomínek?“
„Ne mnoho, jen z dětství. On zemřel ve válce, ale to už dávno opustil naši 

matku. Matka mě vychovávala sama.“
„Říkají, že do určité míry spolupracoval se svým otcem. Pomáhal mu při 

převážení ukradeného zboží...“
„Co víc já než ty mohu vědět? Nikdy jsme doma o té věci nemluvili. Moje 

matka  nejméně.  Ona  ani  nevěděla  jaké  má  zaměstnání.  Když  se  seznámili, 
pracovala  matka  jako služka  u faráře  a  jeho vikář  matku  vytrvale  obtěžoval 
svým chováním. Byla chudá a věřila, že se vdává za překupníka s nejrůznějšími 
věcmi,  za  obchodníka  o  jehož  obchodech  se  nikdy  nedověděla  žádné 
podrobnosti.“

Z toho Mirela usoudila, že se správně strefila.
„Tedy, buď on nebyl tenkrát ještě při penězích, nebo potřeboval řádnou 

rodinu,  aby  si  vybudoval  alibi.  V obou  případech  se  zdá,  že  tvoji  matku 
zachránila chudoba...“

„Proč?“
„Protože  kdyby  byla  bohatá,  také  by  brzy  skončila  v kamínkách 

v Gambais.“
Bernard se ale ještě chtěl držet kontinuity.
„Co se týká mého bratra,  je pravda,  že často pomáhal otci v převážení 

zboží, ale co on věděl o původu těch věcí? Zdá se že nic. Je třeba vzít v úvahu, 
že ho ani tribunál neobvinil za spoluúčast a osvobodil ho.“

„Ty jsi se sním pak už nestýkal?“
„Skoro  ne.  Když  jsem  ještě  pracoval  v bazaru,  přišel  mě  tam  občas 

navštívit.  Velmi málo.  Vcelku třikrát.  Naposledy v roce 1939, když mi přišel 
říci, že byl mobilizován. Pochopitelně pod jménem Dubosk. Po válce jsem se na 
něho  ptal  na  úřadě  a  dověděl  jsem  se,  že  zemřel  v německém  zajateckém 
táboře.“

Mirela cítila jeho dech na svém čele. Zvedla oči.
„Na začátku jsem se tě ptala, jak to bylo podle tebe. To znamená, co si ty 

o tom myslíš.“
On klidně odpověděl bez znatelných emocí.
„O mém bratru? Nic si nemyslím. Určitě pomáhal otci v těch více méně 

podezřelých věcech, zdá se, že se do ničeho ale sám nepletl. Na zločinech, jestli 
vůbec  nějaké  byly,  se  určitě  nepodílel.  V žádném  případě  se  mi  nikdy 
nesvěřoval a já jsem se ho nikdy neptal.“

„A o Landruovi?“
„Nic víc, než ty jsem o něm neslyšel. Jen to,co se vyneslo na veřejnost. 

Kdysi  jsem četl  o tom kdeco,  vyhledával  jsem o tom informace v tisku.  Nic 



dalšího nevím, doma se o tom nemluvilo, byli jsme příliš rozčilení, abychom se 
o tom bavili.“

„Ale ty jsi řekl „jestli vůbec nějaké zločiny byly“. Ty o nich pochybuješ?“
„Kdo by mohl dnes nepochybovat? Je jasné, že Landru byl obžalován pod 

nahromaděním  zdrcujících  podezření,  ne  pod  důkazy,  podle  přísné  aplikace 
práva.“

„Ale třeba jeho poznámky za vydání?“
„No, každý má právo si poznamenat účet za pily. To přece nedokazuje, že 

s nimi rozřezával ženy.“
„A lístky na vlak, jen jedna zpáteční?“
„To by platilo v případě tendenční interpretace. To může ukazovat, že si 

lístek nekoupil, protože zůstal několik dní v Gambais, a zpáteční byla pro paní 
do Paříže, nebo naopak.“

Jemně uvolnil její ramena.
„Ostatně, on sám se hájil během procesu jasnými a striktně právnickými 

argumenty,  které  vyvolávaly  stovky  článků  v časopisech  –  v mých  jediných 
informačních zdrojích. Ale...po letech usilovného přemýšlení jsem došel k úplné 
rezignaci. Víc než dřív si teď myslím, že zapomenout a všechno ignorovat je to 
nejlepší co mohu udělat.  Řekněme, že můj  otec zemřel  – stejně jako umírají 
všichni  otcové  – ale  odmítám vléci  pořád  a  všude  břemeno  jména  –  možná 
nespravedlivě – veřejně pošpiněné a davem odsouzené. Vždyť víš, jak dlouho jsi 
se mnou žila, nikdy jsi neměla dojem, že ve mně hlodá nějaké utrpení...“

„Díky, drahý! A díky za to uvolnění, moc mi ten rozhovor pomohl.“
Chviličku si hrála s jeho knoflíkem u vesty, a pak opatrně řekla: „Řekni, 

Bernarde něco o Karolině Segretové!“
„O kom?“
„O Karolině Segretové, tvojí nevlastní sestře...“
Otázka ho viditelně překvapila.
„Nic o ni nemohu říci. Četl jsem někde v novinách, že ta osoba pořádá 

kampaň za obnovu procesu. Ale já ji neznám, ani ji nehodlám podpořit. Přeji si 
jen klid. Ale...proč jsi se o ní zmiňovala?“

Mirela se postavila a prohodila: „Hm...také jsem o ní slyšela...“

11.

Uplynul nějaký čas. Ale jen stěží by se mohlo tvrdit, že týdny a měsíce, 
které  následovaly  po  sňatku  Bernarda  a  Mirely,  plynuly  stejně  jako  dřív. 
V podstatě  intimní  něžnosti  a  prožitky  u  Mirely  zůstaly  beze  změny.  Ale 
uhašený požár zanechává popel. Třebaže se to hrozné odhalení – které Mirelu 
tenkrát tak šokovalo – nevyvinulo v trvalou posedlost,  vracelo se v případech 
deprimujících momentů za bezesných nocí. 

Když ležela vedle muže, který klidně odpočíval, vedle muže milovaného a 
milujícího,  oplývajícího  příjemnými  pozornostmi,  mnohokrát  projevenou 



obětavostí,  citlivými  něžnostmi,  nedokázala  si  vůbec představit,  že  by někdy 
vstal a pod tíhou dědičnosti  s vytřeštěnýma očima satana jí stiskl ruce kolem 
hrdla, aby ji pomalu uškrtil. Nebo aby zamával řeznickým nožem nad její postelí 
a ona v panické hrůze by strnula a nebyla ani schopna vydat hlásku.

Po takových fantazijních okamžicích, které ostatně naštěstí nebyly časté, 
se probouzela nespokojená sama se sebou, vyčítala si to, a snažila se vyvolávat 
v mysli vzpomínky na nejlaskavější chování svého manžela, zcela nesrovnatelné 
s obludností možné dědičnosti. Tím víc, čím byla celá věc nepřehlednější, tím 
víc Mirela o tom přemýšlela:  byl  Landru opravdu odporný vrah,  tak jak byl 
popisován? Ale žádný vědecký důkaz nemohl potvrdit, že by jeho potomci – 
trochu, nebo více – mohli podědit jeho zločinecké instinkty? Proces s Landru – 
jen  jako  s drobným  podvodníčkem  a  zlodějíčkem  –  byl  jen  tragikomedií 
k odvrácení pozornosti veřejnosti od politických machinací? V tom případě by 
se  vlastně  nejednalo  o  žádný  problém,  v žádném  případě  nehrozí  žádné 
nebezpečí  od  Bernarda  Duboska  a  podle  rozumu je  každé  uvažovaní  o  tom 
zanedbatelnou zbytečností.

Bohužel, tyto záležitosti stále znepokojovaly Mireliny zmatené myšlenky. 
Jednou v neděli, když manželé v kuchyni končili snídani, zazvonil zvonek 

u  dveří.  Přišel  jejich  syn  Tintin.  Rozčilený,  chvějící  se,  nedbale  oblečený, 
potácel se, jako by byl vyčerpaný útěkem. Opřel se o kuchyňské dveře a pak se 
svezl na židlici a zůstal beze slova, jen supěl. Konečně po vystrašené otázce: 
„Co se stalo?“ vykoktal: „Kokoseta je mrtvá... Paní Coconutová!“

Takové  prohlášení  nelze  klidně  přijmout.  Bernard  vyděšeně  vyskočil: 
„Mrtvá?... Kdy? Proč? Jak?“

„Včera večer. Před půlnocí. Spadla ze schodů. Srazila si vaz.“
„Kde?“
„Doma. Bydlela v dvoupatrovém domě v Neuilly, tam je ložnice na galerii 

a jde se tam ze schodů do haly. Z těch schodů spadla...“
„Kdo ji našel?“
„Já, pochopitelně...“
Tintin váhal, nedíval se na rodiče, víc mručel,  než prosil: „Právě proto 

bych byl rád, kdybyste mi pomohli. Na policii jsem řekl, že jsem ji našel, když 
jsem se vrátil od vás, že jsem byl u vás na večeři.“

Mirela se zamračila: „Mohl jsi se alespoň dřív s námi poradit telefonem.“
„V  tom  zmatku,  v tom  okamžiku?  Byli  tam  vyšetřovatelé,  technici, 

komisař!" 
Také  Bernard  oslovil  svého  syna  netrpělivě,  třebaže  rozumněji  než 

Mirela: „Proč chceš abychom lhali? Co chceš skrývat?“
Tintin  vybředl  ze  své  prosebnosti  a  podíval  se  otci  do  očí  cynicky, 

vztekle, vyzývavě: „Copak se musí vytrubovat, že jsem byl v její ložnici?“
„Tedy jsi byl u toho neštěstí? Všechno jsi viděl?“



„Ano, šlápla na první schod a jakoby ztratila vědomí, nebo jakoby měla 
něco s kolenem, prostě najednou vypadala jako hadrová panenka a kutálela se až 
úplně dolů.“

„A co jsi dělal ty?“
„Telefonoval  jsem jejímu  lékaři  a  pak  hned  na  policii.  Nejdřív  přišel 

doktor  a  konstatoval  smrt  zlomením páteře.  A  pak  v zápětí  nepředstavitelná 
lavina  policistů.  Byli  nepříjemní,  urážlivě  podezřívaví.  Komisař  Terdam byl 
velmi nehezky agresivní.“

Mirela ještě v šoku z tragického případu se podivila: „Například?“
„Například, se zřejmou pochybností mě několikrát nutil, abych mu řekl 

v kolik hodin, velmi přesně, jsem našel tělo. Ano, víckrát, bylo vidět jak čeká, že 
se spletu. A také chtěl vědět, kde jsem byl v okamžiku úrazu. Zaskočilo mě to, 
nepomyslel jsem na alibi a tak jsem náhodou prohlásil, že jsem s vámi večeřel. 
U vás.“

Mirela paralyzovaná a oněmělá hleděla na svého syna s děsem v očích. 
Přes všechny vnitřní rozpory v sobě nedokázala odvrhnout hroznou myšlenku: 
Tintin! Poslední článek řetězu neblahého dědictví! Vnuk Landrua! Proč si chce 
zajistit obranu proti dosud nevyslovené obžalobě?

Uslyšela slova svého manžela: „Už od chvíle kdy jsi nám představil paní 
Coconutovou, se nám zdály tvoje vztahy k ní nevhodně intimní.  Jsi  už příliš 
starý, aby ti někdo mohl dávat lekce z rozumu. Kompromitoval  jsi  nás úplně 
drze, ale my ti to nebudeme vyčítat, ale doufáme, že se nesložíš u policejního 
výslechu až půjde do tuhého. Jsi si ale vědom, co bude policie předpokládat, 
z čeho tě bude podezřívat, až odkryje tvoje falešné alibi?“

„Nebude  mě  podezřívat  víc,  než  mě  již  podezřívá,  věř  mi.  Proto  si 
myslím, že by bylo dobře připravit si silnou obranu, proti nim. Jak řekl Voltaire: 
Jestli by mě měli obvinit, že jsem ukradl věže Notre Dame, raději bych utekl co 
nejdříve. Když budu mít alibi, vyhnu se obžalobě, je to můj útěk.“

Mirela  byla  konsternovaná.  Zkoušela  to  pochopit:  „Jestli  tomu  dobře 
rozumím, policie nevěří tezi o úrazu, ani tvým slovům?“

„Oni  si  mě  ještě  netroufají  obvinit  ze  „smrtelného  úrazu  paní 
Coconutové... Ale já cítím, že to nebezpečí tady je. Komisař se mě vyptával do 
tří  hodin  v noci  a  pozval  mě  do  své  kanceláře  na  pátou  hodinu  dneska 
odpoledne.“

„Ale...proč tě podezřívají? Budeš mít nějaký prospěch ze smrti té ženy?“
Tintin reagoval okamžitě: „Evidentně žádný.“
Jeho tvrzení však jeho otci nestačilo.
„Skutečně? Jsi si jistý, že se o tobě nezmiňuje ve své závěti? V životní 

pojistce?“
„Jistý? Ne.  Ale jestli  něco takového existuje,  tím víc potřebuji  od vás 

alibi.“



Ačkoliv tuto prosbu bylo nesnadné odepřít, zůstala zatím bez odpovědi. 
V tom zazněl zvonek. Bernard vstal a šel otevřít. Muž ve dveřích zasalutoval a 
předal mu dopis a hned odešel. Bernard otevřel obálku.

„Je to předvolání pro nás. V pět odpoledne. Je jim jedno, že je neděle.“
Bernard dal papír Mirele a řekl Tintinovi: „Ty máš také přijít  v pět na 

hlavní policejní stanici?“
„Ano.“
„Zdá se, že chtějí udělat konfrontaci. No, uvidíme.“

Návštěva v kanceláři komisaře Terdama byla o mnoho méně dramatická, 
než se obávali. Komisař je přijal s nejshovívavějším úsměvem, ačkoliv trochu 
divadelně.

„Dámo a pánové, je mi potěšením vás informovat, že pokud jste sem přišli 
s úmyslem falešného prohlášení, tak to nijak nebude pro vás užitečné.“

Bernard ztuhl a chtěl protestovat. Jeho protějšek ale učinil smířlivé gesto: 
„Řekl jsem, pokud... Doufejme, že ne. Bezpečně víme, díky jiným zjištěním, 
kde váš  syn strávil  včerejší  večer.  A také,  že  vás  náhle  navštívil  dnes ráno, 
pravděpodobně,  aby si  opatřil  alibi,  které si  vymyslil.  Nepochybujte,  že vaše 
rodinná dohoda mohla vzniknout jen proto, že jsme vám to dovolili.  Nejsme 
nijak naivní. Nu, nerozčilujte se, pane Dubosku, poněvadž když já říkám pokud 
– vy jste mi zřejmě chtěl lhát – tak v takovém případě by to vašemu synovi ještě 
přitížilo  –  já  vám umožňuji  se  tomu  vyhnout.  Prostě  se  na  to  nebudu  ptát. 
V případě smrtelného úrazu se policie drží své nestranné role a vyptává se všech 
osob, které jsou oběti blízké a také těch, které by mohly mít ze smrti nějaký 
prospěch.  Mnoho  motivů  svědčí  pro  vinu  vašeho  syna,  dokud  vyšetřování 
nepokročí. Tedy naši pracovníci od včerejška na případu intensivně pracovali. 
Vyjasnili  mnoho bodů vyšetřování a eliminovali  všechna podezření na šoféra 
paní  Coconutové.  Pitva prokázala,  že paní  Coconutová nezemřela  následkem 
pádu ze  schodů,  ale  následkem srdečního infarktu,  který  způsobil  pád.  Také 
studiem  jejich  dokumentů  se  zjistilo,  že  její  životní  pojistka  u  americké 
společnosti bude náležet příbuzným, kteří nikdy nebyli ve Francii. O její závěti 
vás  mohu  informovat,  že  odkazuje  celý  svůj  majetek  dobročinné  organizaci 
U.E.A. – The Universal Enriching of Animals.“

Komisař se obrátil na Tintina se zdvořilou úklonou: „Tedy, pane, nejste 
v žádném podezření,  kromě jednoho detailu.  V dodatku závěti  bylo připsáno: 
Svému věrnému šoférovi  Celestenovi  věnuji  kravatu,  jako památku na mne a  
jako prémii za jeho zručnou jízdu. Kravata byla v obálce. Zde je, prosím.“

A  komisař  vyňal  pestrou  kravatu  s vyšívanou  Eifelovkou  na  zeleném 
pozadí. Podal ji Tintinovi s poloironickou poznámkou: „Pochopte, pane, že můj 
úkol  je  –  promiňte  –  podezřívat  každého,  včetně  vás  –  protože  je  to  mou 
povinností – nebylo by ode mne rozumné, abych vás měl za hnusného vraha, 
který baží, aby zdědil co nejdříve kravatu, i když je tak krásná jako tahle.“



Celestén byl v rozpacích a hrál si s kravatou, dokud jeho matka rozčileně 
neprohlásila: „Tintine! Doufám, že nikdy si na sebe nedáš tu hroznou věc!“

Pak se obrátila na komisaře a řekla: „Zanedbal jste psychologický detail, 
pane komisaři. Naše rodina není rodinou vrahů!“

Až  později,  cestou  domů,  vedle  svého  muže  za  volantem  si  Mirela 
uvědomila  paradox svého ukvapeného tvrzení.  Uvědomila  si  ten  choulostivý 
bod: nejedná se o rodinu vrahů,  ale jen o jednoho. Výjimečně obludného. A 
právě kvůli tomu, do evidentní neviny, kterou sama policie prohlásila a založila 
na faktech, se její důvěra v čisté svědomí svého syna nehezky zakymácela. Nyní 
ta  můra  byla  již  zapomenuta.  Bohužel  ne  příliš  hluboko  a  jen  letmo  a  tak 
znepokojivé  myšlenky  se  budou  víceméně  pravidelně  vracet,  zrádně,  aby 
rozčeřovaly a porušovaly klidné chvíle odpočinku. Vždyť Tintin určitě nebyl 
žádným uspokojivým vzorem běžné  morálky,  ale  rozpětí,  mezi  nedostatkem 
jemného chování a zločiny, je skutečně obrovské. I přes znepokojivé dědictví po 
jeho dědovi.  A když její  syn  vystoupil  z auta,  aby zmizel  na  adrese,  kterou 
nepokládal za nutnou zveřejnit, Mirela si zhluboka vydechla.

Bohužel  toto  uvolnění  trvalo  jen  několik  hodin.  Pozdě  večer,  když 
manželé  Duboskovi  se  chystali  ulehnout,  zamyslela  se  Mirela  nad  celým 
dobrodružstvím,  uvědomila  si,  že  její  sestra  nic  neví,  o  tom co  se  od  rána 
přihodilo.  Vytočila  její  číslo  a  hovor  si  vyžádal  dlouhou  dobu  a  z Emijliny 
strany se ozývalo opakovaně překvapené: „ne“ a „jo“. Ale Emiljin manžel, který 
nikdy neprojevoval nadšení nad svým pseudosynem si vzal druhé sluchátko a 
uštědřil  Mirele  studenou  sprchu:  „Drahá  Mirelo,  neviděl  bych  to  tak 
optimisticky, na tvém místě bych byl opatrnější...“

„Proč? Věc byla zpočátku nejasná, ale teď je všechno jasné.“
„Hm!“
Rozčilená,  že  švagr  zpochybňuje  příčiny  jejího  uklidnění,  reagovala 

Mirela slovy: “Arture! Co tedy myslíš?“
„Drahá švagrová,  nic nemyslím.  Jsem si  jistý stejně jako ty, Tintin by 

nebyl schopen nějakého hnusného činu. Chci si jen bez emocí udělat správný 
obrázek, který jsi nám teď nadhodila.“

„No?“
„No,  přísně  logicky vzato,  bylo  by  úplně  absurdní  zničit  člověka,  bez 

jakékoliv naděje na nějaký zisk. A paní Coconut mu nic nezanechala. Ale...“
„Ale?“
„Ale to on sice nevěděl, ale ty věříš, že by si za své skandální služby té 

paní nepřál štědré poděkování?“
„Arture!  To je od tebe neslýchané!  To je od tebe schválnost,  navíc to 

nemá žádné opodstatnění.“
„Promiň, ale podstatu to má. Při tvé svatbě jsem s tou paní mluvil a ona 

mi přiznala, že bude myslit na Tintinovu budoucnost. A o tom on věděl, sice 
trochu nejasně, ale určitě. Ona mu sice přesně nic neřekla, jen že se postará o 



jeho  pozdější  materiální  prostředky.  Za  své  služby  měl  důvod  z takového 
prohlášení doufat že...“ a švagr svá slova náležitě zdůraznil.

„Arture! Jsi pěkný pokrytec, obluda!“
Mirely se jeho slova dotkla a položila sluchátko. Počáteční otázka však 

zůstala bez odpovědi. A Mirela Dubosková opět v noci špatně spala. 

12.

Až do této doby se dařilo Bernardovi Duboskovi žít spokojeně bez toho, 
aby ho obtěžovaly nějaké narážky na jeho dávno zapomenutou rodinnou historii. 
Od doby, kdy bylo rozhodnuto soudem, že má právo a může přerušit definitivně 
všechny  svazky  s minulostí,  za  kterou  ostatně  nijak  nezodpovídá,  žil  klidně, 
životem  prostého,  čestného  občana,  kterého  netrápí  žádné  duševní 
znepokojování. Cítil se jako „Dubosk“ a jméno „Landru“ se pro něj stalo stejně 
cizí  jako  pro  kohokoliv  jiného.  Nikdy  mu  žádný  vnitřní  hlas  nepřipomínal 
tragické  události  a  jejich  hrůzné  následky.  A  nikdy  se  v něm  neprobudila 
perverzní  zvědavost  hledat  podrobnosti  a  riskovat  poznání politováníhodných 
podrobností. 

To bylo pravdou po celá desetiletí až do dne toho osudného rozhodnutí se 
oženit, které vyvolalo nepřímo současný stav. Ostatně i nyní se objevovalo téma 
jen zásluhou jeho manželky a  to  dost  často.  Je  ale  nesnadné žít  v atmosféře 
sdíleného psychického napětí. Mirela – třebaže neúmyslně – dokázala zanést do 
duše, dosud zcela bezproblémové, zárodek neklidu. Nedalo se to jen tak přejít. 
Prostě jak se říká: nasadila červa.

Jednou večer – ty rozhovory se skoro vždy odehrávaly ve chvíli, kdy se 
manželé chystali ulehnout – se Bernard zeptal: „Chci se zeptat. Jednou jsi mi 
říkala něco o Karolině Segretové. Proč jsi o ní mluvila?“

Mirelu to zaskočilo a hned nevěděla co říci. Snažila se získat čas celkem 
nešikovně vlastní otázkou: „Segretová ... Segretová ... Není to jméno ženy, která 
žila s Landru, když ho uvěznili?“

„To byla Fernanda Segretová, ale já mluvím o Karolině...  Kde jsi  o ní 
slyšela?“

Nebyla by vhodná neupřímnost. Ostatně Mirela to ani neměla v úmyslu.
„Já jsem o ní neslyšela. Já jsem se s ní setkala. V kavárně Colmar.“
Bernard se podivil: „Jak k tomu došlo? A proč?“
„Na  tom není  nic  divného.  Jednoduše,  abych  tě  neurazila,  protože  jsi 

přede mnou zatajil svou rodinnou tragedii a já jsem nemohla vydržet to napětí, 
potřebovala jsem osobní rozhovor s očitými svědky té věci s Landru.“

„Tajně, abych to nevěděl?“
„Ne tak úplně. Čekala jsem jen na vhodný okamžik, abych ti to řekla a teď 

se to hodilo.“
„Ale... našla jsi víc ... těch očitých svědků?“



„Víc  ne,  ale  ještě  jednoho  ano.  Policistu,  který  si  první  povšiml 
nesrovnalostí v těch nápadně shodných zmizení žen.“

„Á! Friedmann?“
„Ano. Co si o něm myslíš?“
„Nic. To jméno jsem četl v novinách, které psaly o aféře „Landru“. Věř 

mi Mirelo, že jsem nikdy nebyl na něho osobně zvědavý, spíš jsem se snažil 
vyhnout všemu co se týkalo té aféry. Ale něco jsem se přece jen z novin dověděl 
o tom, jakou roli  v tom hrál Friedmann, stejně jako Karolina Segretová. Četl 
jsem, že byla dcerou poslední Ladruovy družky a že se vytrvale snaží obhajovat 
památku svého otce,  veřejně prohlašuje,  že byl  nevinně odsouzen a  bojuje  o 
znovuotevření procesu, atd. Ale já si vyprošuji, aby mě někdo pokládal za jejího 
bratra i nevlastního.“

Bernard zvedl přikrývku, aby si přikryl nohy: „Nerad bych byl, abys byla 
sama, až ti bude vykládat pochybné, jednostranné řeči, možná i lživé a bolestné. 
Jestli  se  chceš  opravdu  sejít  s tou  ženou,  nebylo  by  rozumné,  abych  tě 
doprovodil?“

„Proč ne. Budu ráda.“
„Dala ti adresu?“ 
„Ne. Dala mi číslo telefonu. Já jí zavolám, a půjdeme tam spolu.“
A Mirela zhasla lampičku.

Schůzka  se  opět  konala  v kavárně  Colmar.  Manželé  Duboskovi  přišli 
dříve a čekali dosti netrpělivě.

„Mirelo, ona ví že se tady se mnou setká?“
„Ano. Řekla jsem jí do telefonu, že přijdou s manželem.“
„Ona nic nenamítala?“ 
„Ne. Ostatně... proč?“
Karolina Segretová se objevila ve skleněných otočných dveřích v bílém 

pršiplášti.  Energicky  vešla  a  vyhlížela  nespokojeně.  Šla  přímo  k manželům 
Duboskovým a posadila se před ně. Pohlédla upřeně na Mirelu se sevřenými rty 
a zcela ignorovala Bernarda.

„Paní! Nikdy jsem neslyšela, aby novinářka se nechala doprovázet svým 
manželem při interview, snad jen kromě gangsterů. A já pochybuji, že si o mně 
myslíte, že jsem z nějakého gangu.“

S přísným pohledem vůbec nečekala na odpověď.
„Ostatně  se  nedivte,  že  si  dovoluji  pochybovat  o  vaší  novinářské 

klasifikaci.  Objednala jsem si „Monato“ a mohu prohlásit,  že jsem v žádném 
čísle nenašla článek o aféře Landru, ani váš, ani od někoho jiného. Ani vaše 
jméno není v „Monatu“ k nalezení. Co si mám myslet?“

Mirela  pochopila,  že  dál  lhát  není  možné.  Nebyla  schopna  další 
konversace ve stylu falešné identity, vybrala proto okamžitě cestu upřímnosti. 
Přátelským gestem položila  svou ruku na ruku Karoliny a smířlivým hlasem 



řekla: „Paní Segretová, styděla bych se pokračovat v komedii, která byla možná 
při  prvním setkání,  při  kterém byla  nutná  diskrétnost,  ale  byla  potřebná  pro 
motiv mé zvědavosti. Pochopte mě a promiňte.“

Žena  se  neuklidnila  zcela.  Zůstala  trochu  opatrná,  nechtěla  příliš  brzy 
projevit ochotu ke konversaci.: „Stejně jste mě nemohla dlouho klamat.  Vaše 
jméno je klíč, který mi otevřel pravdu. V telefonním seznamu je celá stránka 
jmen Dubosk, ale jen jedno jméno vzniklo soudním rozhodnutím a má vztah 
k mému  otci.  Vaše  triky  mě  nemohou  zaslepit.  Mne,  která  se  podle  zákona 
jmenuje  Segretová.  Ale  nepochybujte,  že  kdybych  se  mohla  jmenovat 
Landruová, nestyděla bych se nosit jméno mučedníka,“ a vrhla šikmý pohled na 
Bernarda:  „předpokládám,  že  váš  ohlášený  doprovod  je  původce  vašeho 
konání.“

Bernard reagoval na přímý útok obranou: „Vůbec ne, naopak. Já si nepřeji 
znovu otvírat tu starou věc, na kterou by se mělo spíše zapomenout. Ignoroval 
jsem to celý život a teď, když jsem starý, už tu věc nechci rozebírat. Chtěl jsem 
jen doprovodit svou manželku, protože je velmi ovlivnitelná...“

„Vy říkáte pravdě ovlivňování?“
Bernardovi se nechtělo do polemiky, ale začal: „Poslechněte paní...“
„Slečno!“
„- slečno Segretová, žil jsem s Mirelou čtyřicet let v klidu a neprožili jsme 

spolu  ani  nejmenší  drama  a  nebýt  toho  politováníhodného  přeřeknutí  pana 
starosty kvůli  byrokratické omezenosti,  nikdy by se to manželka nedověděla. 
Jestliže nechci, aby se zbláznila, nezbývá, než abych ji poslouchal a odpovídal 
na její otázky, ale nikdy ji nebudu ze své strany vybízet k rozhovoru na tohle 
téma.  Já  chápu  vaše  chování,  respektuji  ho,  a  do  jisté  míry  i  obdivuji.  Ale 
nepočítejte, že bych se nějak něčeho zúčastňoval. Nemám o tom žádné mínění a 
pro svůj klid ani žádné nechci mít.“

To Karolinu trochu zarazilo a chladně odvětila: „To není nejodvážnější 
názor. Ale pokud považujete moji kampaň za čestnou a já vám slíbím, že od vás 
nikdy nebudu požadovat aktivní pomoc, jistě mi neodmítnete pasivní podporu a 
bude mi dávat příspěvky na moji kampaň na ospravedlnění Landrua, člověka, 
který vám dal život.“

„Kolik?“
„Tisíc franků!“
A  protože  Bernard  nedokázal  skrýt  překvapení  z výše  sumy,  cítila 

Karolina, že musí věc upřesnit: „Uvědomte si, že se musí tisknout žádosti, vydat 
brožury,  hostit  novináře,  platit  advokátům  atd.,  dala  bych  přednost  trvalým 
příspěvkům od vás obou!“

Beze slova Bernard napsal šek a Karolina se obrátila na Mirelu: „ Protože 
si  nepřejete slyšet všechny argumenty o nevině našeho – promiňte,  že říkám 
„našeho“ – otce, nebudu naléhat. Nechte mě ale přesto navrhnout taktiku, která 
vám  zcela  určitě  přinese  definitivní  klid,  který  si  přejete.  Jsem  v kontaktu 
s biologickou laboratoří, která vyšetřuje v mé krvi chromozomy zločinnosti...“



Karolina  vzala  šek  a  vstrčila  ho  do  kabelky  klidně,  se  shovívavým 
úsměvem a se stejně klidným tvrzením: „Samozřejmě žádné nenajdou!“

Vstala a manželé ji následovali.
„Spěte klidně! Nebudu vás obtěžovat.  Jen vám budu pravidelně posílat 

bulletin.“
Stiskla Mirele ruku a otočila se k Bernardovi a bez okolků mu uštědřila 

polibky na obě tváře.
„No tak! Polibte mě, pane Dubosku, jste můj bratr, ne?“
V šoku Bernard usedl  opět na židli.  Vydechl:  „Nevlastní! Naštěstí!  Jen 

nevlastní!“
Ale Karolina již prošla otočnými dveřmi.

13.

Uplynulo několik dní, než přišel na návštěvu Celesten. Mirela ho přivítala 
se  slovy:  „Co to  znamená,  Tintine,  jak  se  to  chováš?  Je  to  normální,  že  tě 
můžeme vidět jen když se ti zachce? To je nějaký pořádek, neznáme ani tvou 
adresu a nevíme, jestli ještě vůbec žiješ.“

Tintin odpověděl s roztomilostí mladíka, se kterou se mu obvykle podařilo 
ovlivnit každou ženskou přísnost. Uchopil svoji matku v pase a v rytmu valčíku 
s ní třikrát otočil a líbal ji na krk. 

„Nevrč, přísná ženo! Budeš ráda. V Kokosetině domě nebyla místnost pro 
sluhy,  proto  najala  pro  mne,  pro  svou  pokojskou  a  kuchařku  v různých 
městských  čtvrtích  byty  v podkroví.  Pořád  tam  bydlím.  Až  to  bude  nutné, 
prodloužím pronájem na své jméno...“

„Jestli to bude nutné... Tys to ještě neudělal?“
„Ne. Proč? Možná to udělá můj nový zaměstnavatel.“
„Nový zaměstnavatel?“
„Ano.  Před  několika  dny  mne  pozval  význačný  zlatník  pan  Naumov. 

Navštívil jsem ho a zjistil jsem, že mě k němu doporučila paní Coconut, ještě 
než...“

„Cožpak věděla, že brzy zemře?“
„Ale ne, počítala, že by se mohla brzy vrátit do Ameriky. Proto prohlásila, 

že  se  postará  o  moje  „materiální  zabezpečení“  –  ta  věta  byla  pro  mne 
nebezpečná, protože to bylo policii podezřelé, když pak zemřela. A právě pan 
Naumov je vysvětlení té záhady materiálního zabezpečení. Hned mi nabídl, že 
mě zaměstná jako šoféra  a litoval  té  tragédie,  která se stala  paní Coconut,  a 
rozhodl se přestat sám řídit auto. Tak už týden řídím jeho Cadillac.“

Mirela se okamžitě zeptala: „Vozíš také jeho manželku?“
Tintin hned ohodnotil její poznámku a se šibalským úsměvem s ironickým 

nádechem  řekl:  „Nejspíš,  a  je  relativně  mladá.  Není  ale  hezká  podle  mých 
kritérií. Víš, není můj typ.“



Bohužel, jestliže manželka nebyla šoférovým typem, naopak se šofér líbil 
manželce.  Velmi  se  líbil.  Osud  přitažlivého  muže  doprovázel  Celestenovu 
kariéru.  Celesten  využíval  dlouhá  léta  tuto  svou  přednost,  ale  zkušenost 
z posledních  dnů  ho  učinila  opatrnějším.  Brzy  se  objevila  opakovaná 
nedorozumění  mezi  manželi  Naumovými  v požadavcích  na  využívání  jejich 
unikátního automobilu. Oprávněně žádal pan Naumov vůz na cestu do práce a 
zpět do svého úřadu na Champs Elysées a nařizoval ho zaparkovat blízko, pro 
své obchodní potřeby. Bylo to zcela logické a tak to bylo již dlouho zvykem. 
Bohužel, od toho dne, vznikly naléhavé potřeby používat automobil také u paní 
Naumové, tu ke kadeřníkovi, na nákupy, návštěvy, ke švadlenám, kosmetičkám, 
na výstavy atd. Zpočátku se pan Naumov zkoušel bouřit. Ale ustoupil rychle 
jako shovívavý,  slabší,  stárnoucí  muž,  mladé,  čilé,  roztomilé  ženě.  A aby se 
vyhnul  všem  roztržkám,  koupil  brzy  ženě  malého  Fiata.  Pro  ni,  alespoň 
z principu. Netrvalo ale dlouho, než on sám začal používat Fiata a manželka se 
projížděla v Cadillacu po prestižních ulicích se šoférem.

Jezdila se šoférem, jehož kompetence se rozšiřovaly postupem času velmi 
rychle. Ačkoliv v době čekání je místo řidiče v autě za volantem, paní šoféra 
tisíckrát volala,  aby vyslechli  v knihkupectví  jeho mínění  o poslední  literární 
ceně, aby v galerii vybral obraz, aby vyzkoušel boty, dokonce požadovala, aby 
stál vedle ní při předvádění modelů šatů a komentoval jednotlivé kusy před tím, 
než  je  objednala.  Stejně  podobně  se  chovala  v prodejně  spodního  prádla. 
Dokonce ho vyzvala, aby s ní šel do zkoušecí kabiny, kde váhala mezi modrou a 
růžovou barvou. Úplně klidně tam probírala části spodního prádla, skoro nahá, 
před očima překvapených prodavaček, a zcela ignorovala přítomnost muže, jako 
by  byl  židle  nebo čínská  váza.  Ignorovala,  ale  pokrytecky  a  ne  bez  účinku. 
Takové poradenské služby pokládala za samozřejmé, přesto je ale odměňovala 
paradoxně  mnoha  osobními  pozornostmi  a  dárky  –  pánskými  parfémy, 
vlastnoručními  úpravami  kravat  před  odchodem  z domu,  půjčováním 
sentimentálních  knih,  atd.  –  gesty,  které  vyvolávaly  posměšný  úsměv  u 
prodavaček a úředníků. Bylo to velmi obtěžující.

Dokonce,  ho  zavolali  z  kosmetického  salonu k jeho paní,  která  nebyla 
spokojená s výkonem maséra na svých tukových polštářích na hýždích, a on se 
posadil z jejího příkazu v místnosti  na židli. Nyní si však již pomyslil,  že by 
bylo na čase hledat si jiného zaměstnavatele. 

Ale  to  už  nebylo  třeba,  protože  opět  osud  rozhodl  za  něho.  Věci 
dostoupily k vrcholu a přihodila se další tragédie. Ráno kuchařka odešla koupit 
čerstvý chléb. Celesten snídal sám v kuchyni. Nebyl náročný na stravu, drobil si 
včerejší chléb do kávy s mlékem. V tom náhle uslyšel zvuk výstřelu. Vyskočil 
ze židle. Zvuk vyšel z pracovny pana Naumova. Celesten nechal všeho a běžel 
do prvního patra. Byl ale pomalejší, než paní Naumová, která měla do pracovny 
blíže. Potkal ji, když vycházela z místnosti. V tu chvíli se zastavila a opřela se o 
dveře. Byla velice vystrašená,  křečovitě se třásla,  vlasy měla  rozpuštěné,  oči 



šíleně  rozšířené,  ústa  zkřivená  šokem.  S viditelnou  námahou  se  jí  podařilo 
vykoktat nesouvislá slova: „Pan Naumov! Můj manžel! Byl zavražděn!“

Celesten zděšen její řečí vskočil do pracovny, kde ho krvavý obraz zcela 
konsternoval. Pan Naumov seděl u stolu s hlavou na jeho desce uprostřed papírů 
nasáknutých krví a s otvorem ve spánku. Nad ním vlála mušelínová záclona, 
nadnášená větrem z otevřeného okna.  Celesten  se bez meškání  otočil  k paní, 
právě když si stačila dočíst něco napsaného na papíře a rychle si to schovala do 
výstřihu. Celesten ignoroval její pohyb, třebaže papír způsobil purpurové skvrny 
na jejím oděvu. Zeptal se: „Co se stalo?“

Paní lapala po dechu v nervových křečích: „Přiběhla jsem hned, jak jsem 
uslyšela  výstřel.  Našla  jsem ho tam a okno bylo dokořán otevřené.  Vrah asi 
utekl přes dvůr.“

Celesten přistoupil k oknu. Útěk touto cestou se zdál možný. Hned pod 
římsou byla stříška nad dveřmi. Sklouznout po ní, skočit na dvůr, přeběhnout ho, 
zdolat  zděný  plot,  vše  se  zdálo  snadné.  Celesten  se  vrátil  ke  své  paní: 
„Především zavolám policii.“

„Ta  k němu  obrátila  zoufale  oči:  „Celestene!  Já  se  bojím,  já  nejsem 
schopna nic dělat. Ve všem vám důvěřuji. Děkuji!“

Celesten sešel dolů k telefonu do haly. Po několika slovech do aparátu, 
dříve  než  stačil  položit  sluchátko,  se  ozvalo  bouchání  na  domovní  dveře. 
Celesten otevřel a proti němu stál černě oblečený, přísný muž s aktovkou pod 
paží,  který spíše přikazoval,  než žádal:  „Přicházím, abych promluvil  s panem 
Naumovem. Jsem doktor Ferland, soudní exekutor.“

Taková  návštěva  byla  nyní  zcela  nevhodná.  Celesten  váhal,  zda  má 
zavolat paní. Rozhodl se ale, že jí ušetří další katastrofy: „Pane, vaše návštěva je 
nanejvýš nešťastná v okamžiku,  kdy pán Naumov právě odešel.  Můžete svou 
návštěvu odložit?“

Příchozímu nebylo potřeba něco dodávat. Jeho výraz se změnil z přísnosti 
na pohřebnost, což nebyla význačná změna a řekl: „Upřímnou soustrast! Můj 
příchod je  ale  úřední.  Pokud chybí  adresát,  přijme  mě  jeho manželka.  Je  to 
možné?“

„Pane, je v zoufalém stavu, utrpěla hroznou ránu právě teď!“
„...  Nebo,  podle  zákona,  může  úředník  jednat  s kteroukoliv  osobou 

z personálu pana Naumova.“
Tedy, můžete se mnou, chcete-li... O co se jedná?“
Muž  vešel  dvěma  důraznými  kroky.  Na  nejbližší  židli  položil  svou 

aktovku, ze které vytáhl papír a začal číst: „Podle rozhodnutí soudu...“
Dál se ale nedostal, protože do dveří, které nebyly dovřené, vstoupili další 

dva  muži.  Byl  to  komisař  Terdam  v doprovodu  inspektora.  Hned  přistoupil 
k Celestenovi: „Vy jste telefonoval? Co se tady stalo?“

Podíval  se  na Celestena  nedůvěřivě,  přimhouřil  krátkozrace oči  a řekl: 
„Ale... Zdá se, že už vás znám!“



Zvedl  ukazováček  a  skoro  se  dotknul  nosu:  „No  ano!  Šofér  té 
Američanky! Opravdu, vaši zaměstnavatelé mají smůlu... Tak vypravujte!“

„Pane komisaři... jestli dovolíte, pojďte za mnou...“
Pod  dvou  krocích  ho  ale  komisař  zastavil.  Obrátil  se k soudnímu 

vykonavateli, který tiše pozoroval scénu.
„Kdo jste vy, pane?“
„Doktor  Ferland,  soudní  exekutor.  Přečtu  vám soudní  rozhodnutí...“  a 

naklonil  se ke své aktovce.  Komisař  Terdam ho zarazil:  „Ne, teď to nečtěte. 
Nemám čas. Objasněte důvod vaší přítomnosti!“

„Pane  komisaři,  jsem  pověřen,  abych  vyžadoval  zaplacení  pasív 
obchodního podniku pana Neumanova a soudní poplatky. V případě odmítnutí, 
nebo  nesolventnosti,  jsem  oprávněn  zapečetit  dveře  pro  zajištění  pozdější 
konfiskace nábytku a zboží.“

Komisař pozorně poslouchal. Pak zvedl ruku proti úředníkovi, jako by ho 
odháněl:  „Dobře!  Uvědomme  si,  že  zde  začíná  policejní  vyšetřování,  které 
zahrnuje  do  podezřelých  skutečností  i  všechny  dluhy  dosud  nezapravené. 
Alespoň do doby jejich objasnění.“

Úředník chtěl ale protestovat: „Nejsem si zcela jist, že podle zákona...“
„Ale JÁ jsem si jistý, že i když NE podle zákona... Promiňte! Něco je zde 

pro mne důležitější.“ 
Bez okolků vzal policista jeho aktovku, chytil ho pod paží a vystrčil ven a 

zaklapl za ním dveře. Vrátil se k Celestenovi a vyzval ho: „Pojďme!“
Na schodišti potkali sestupující paní Naumovou, celou uplakanou. Hned 

se obrátila a šla s nimi do pracovny, místa tragédie. Znovu před krvavou scénou 
ztratila  rovnováhu  a  svalila  se  na  otoman,  třaslavě  škytala  a  vydávala 
nezadržované kvílení.  Zatím co komisař  naopak flegmaticky obcházel  pokoj, 
naklonil  se  nad  stůl,  jedním prstem se  dotkl  ramene  oběti,  opatrně,  jako by 
kontroloval, zda by přece jen nevyskočil, přehlédl povrch stolu a pak přistoupil 
k oknu, aby se podíval ven. Zavolal na inspektora: „Butermuš,  zdá se že ten 
amatér při útěku ztratil svoji zbraň. Dole na dvoře je pistole. Skočte tam pro ni.“

Vrátil  se  k paní  Naumové:  „Vážená  paní,  jakkoliv  je  to  kruté,  jsem 
povinen vám položit několik otázek. Nejprve: Jak jste to zjistila?“

Paní Naumová se  namáhala,  vypadalo to,  jako by se  jí  nedařilo dostat 
slova přes rty: „Byla jsem ve vedlejším pokoji... v mé... ložnici... telefonovala 
jsem... když jsem uslyšela... výstřel... hned jsem běžela... a uviděla...“

Víc už nebyla schopná ze sebe vydat. Komisař trochu otráveně zakašlal: 
„Promiňte, paní, je to jen rutina, ale některé otázky je nutné položit, byla jste 
v ložnici sama?“

„Ano, sama...“
„Ach! Nikdo vám to nemůže potvrdit?“
Rezignovaně přisvědčila: „Ano, bohužel nikdo.“



A náhle  řekla:  „Promiňte,  zapomněla  jsem,  byla  jsem sama,  ale  deset 
minut jsem telefonovala se svou matkou. Ona sama slyšela ten výstřel a ptala se 
mne, co se u nás děje. Ona mi to může dosvědčit.“

Komisař ohodnotil její prohlášení zabručením a obrátil se na Celestena: 
„A vy?“

„Co já?“
„No, kde jste byl v okamžiku výstřelu?“
Celesten  v té  chvíli  pocítil  nejistotu  své  pozice.  Rozpačitě  odpověděl: 

„Snídal jsem dole v kuchyni. Když jsem uslyšel výstřel, běžel jsem do pracovny 
k panu Naumovi, kam jsem přišel po paní Naumové.“

„Byl jste tedy v kuchyni sám?“
„Ano... sám...“
„Takže nikdo nemůže potvrdit vaše tvrzení?“
„Bohužel nikdo. Kuchařka odešla.“
Rozhovor byl přerušen. Přišel inspektor, rozbalil kapesník a ukázal pistoli, 

kterou přinesl  ze dvora.  Kapesník byl zašpiněný od krve, stejně jako pistole. 
Komisař předložil předměty před vyslýchané: „Znáte tu zbraň?“ a díval se přímo 
do očí paní Naumové. Ta ze začátku váhala a pak řekla: „E... e... ano, zdá se, že 
je to „naše“ pistole. Chtěla jsem říci... pistole mého muže.“

Celesten řekl pevně: „Vím, že pan Naumov měl pistoli, ale nikdy jsem ji 
neviděl.“

Komisař se obrátil na svého spolupracovníka: Pistole je zatřísněná krví. 
Inspektore Butermuši, při vaší fantazii, máte nějakou představu, co se stalo?“

Inspektor Butermuš přijal pochvalu jako páv: „Je to jasné šéfe, zdá se, že 
vrah vystřelil z bezprostřední blízkosti, takže krev vystříkla na pistoli. S krvavou 
pistolí pak vyskočil ven a ztratil ji na stříšce, kde uklouzl a zanechal tam krvavé 
stopy až k okraji, kde spadl na dvůr. V panice nechal pistoli ležet a utekl přes 
zídku.“

Inspektor se ironicky usmíval: „Jste dobrý, Butermuš. Bohužel, začínám 
věřit, že věc byla jednodušší“. 

Komisař se obrátil na Celestena a paní Naumovou a řekl s komediálním 
přídechem,  ale  důrazně  a  hrozivě:  „Mám  dva  podezřelé.  Jednomu  musím 
zkontrolovat telefonický hovor, který mu prý má opatřit alibi a druhý nemá alibi 
vůbec.  Pro  upřesnění  a  dokumentaci  jejich  prohlášení  je  budu  čekat  ve  tři 
odpoledne v mé kanceláři.“

S více osobním tónem se obrátil k paní Naumové: „Jestliže váš manžel 
uzavřel životní pojistku, prosím, přineste ji sebou. Nedivte se, také toto patří 
k běžné rutině.“

Několik minut před třetí seděl Celesten s paní Naumovou na chodbě na 
hlavní policejní stanici. Celesten se již v autě cestou na stanici snažil přimět paní 
Naumovou, aby se nějak vyjádřila k dramatu, které prožili. Ona však setrvávala 



v urputném  mlčení,  nanejvýš  odpovídala  jen  jednoslabičně  na  jeho  přímé 
dotazy. A mlčela i na tom nehostinném místě, kdy seděli na tvrdé lavici, zcela 
vyhlazené generacemi nešťastníků, kteří se dostali do prekérních situací. Mlčela 
vytrvale, jako by byla němá a její myšlení zablokované a zcela ignorovala těch 
několik diskrétních pokusů navázat kontakt ze strany Celestena. Celesten brzy 
rezignoval a seděli mlčky.

Tísnivý čas  plynul.  Pak přišel  úředník  a  zeptal  se,  zda  paní  Naumová 
přinesla dokument o pojistce. Paní Naumová ho vytáhla z aktovky, kterou držela 
na  klíně  a  úředník  zmizel.  Utekly  další  dlouhé  minuty,  než  byl  zavolán  do 
kanceláře Celesten. Komisař Terdam ho přijal s neúčastným výrazem ve tváři: 
„Pane Dubosku – nebo Debabeli  –  promiňte!  Nikdy si  nevzpomenu,  kterým 
jménem  vás  mám  oslovit  –  před  několika  měsíci  jste  byl  zproštěn  velmi 
nepříjemného  podezření,  díky  pani  Coconutové,  která  laskavě  zemřela  na 
srdeční infarkt dříve, než spadla ze schodů. Není pochyb, že vám to byla dlužná 
za vysokou kvalitu vašich služeb. Bohužel, zdá se, že neblahý osud pronásleduje 
vaše zaměstnavatele  a v případě pana Naumova se  jasně nejednalo o srdeční 
mrtvici,  ale  o  střelnou  ránu  do  hlavy  cizí  rukou.  Moje  povinnost  mě  nutí 
podezřívat všechny osoby z blízkosti oběti, které mohly mít motiv materiální, 
nebo morální – abych se vyhnul slovu nemorální – k vraždě.

Z  blízkých  osob  má  manželka  nepochybně  největší  prospěch  ze  smrti 
manžela.  Životní  pojistka,  kterou uzavřel  pan  Naumov,  jí  zajistí  dosti  velký 
kapitál, ale ona má solidní argument pro alibi – její matka vypověděla, že s ní 
mluvila  telefonem skoro čtvrt  hodiny a slyšela výstřel v telefonu.  Naopak vy 
nemáte  alibi  a  nemůžete  dokázat,  že  jste  neodešel  z kuchyně,  zatím co paní 
Naumová telefonovala...“

Celesten pokrčil rameny: „Ale...proč bych to dělal?“
„Něco v tom bude, třeba jen nepřímo, ale pochopitelného. Celé dopoledne 

jsme vyšetřovali  mnoho osob,  které vypověděly,  že  se  k vám paní Naumová 
chovala překvapivě „něžně“. Kadeřnice, malíři, prodavačky, číšníci, domovník, i 
vaši kolegové se bohužel zmiňovali o vašich viditelně intimních vztazích s paní 
Naumovou. I když budu ignorovat určité procento klepů – ze závisti – přesto 
jsou zde nezanedbatelné indicie:  výběr  kravat,  dárky,  ošacení,  doprovody do 
divadel, atd., z čehož se dá vyvodit, že se jednalo o „vzájemné“ služby...“

Celesten rozhorleně vyskočil: „...až jsem se stal z vděčnosti vrahem? Pane 
komisaři, to je trochu hloupé a urážlivé, že...“

Celesten se tak rozzlobil, že se mu hlas zadrhl, a nebyl sto dokončit větu. 
Nadechl  se,  snažil  se  násilně  klidně  formulovat  svá  slova,  skandoval:  „Pane 
komisaři, žádám konfrontaci s paní Naumovou!“

Přes jeho výbuch však komisař neztratil svůj klid: „To není potřeba žádat, 
s tím se počítá. Jděte na chodbu a zavolejte paní Naumovou a počkejte, až vás 
zavolám.“

A s přivřenýma očima dodal s posměšným úsměvem: „Počkejte! Jestli jste 
to ještě neudělal, je už příliš pozdě, abyste si někde opatřil alibi. Já bych vám 



nevěřil.  Ostatně  vás  zdvořile  upozorňuji,  že  telefonní  budka  je  trvale 
odposlouchávaná.“

Na  chodbě  se  šel  Celesten  opět  posadit  na  lavici.  Paní  Naumová  na 
komisařovo  vyzvání  hned  vstala,  aby  šla  do  kanceláře.  V poslední  vteřině 
položila ruku na Celestenovo rameno. On zvedl hlavu a uviděl s překvapením, 
že má oči plné slzí. Vykoktala: „Promiňte,“ a prošla dveřmi.

14.

A znovu se čas táhl nekonečně, a znervózňoval. Celesten na nepohodlné 
lavici klouzal od jedné strany k druhé, v potřebě se pohybovat,  ale pohyb ho 
nijak neuklidňoval. Atmosféra podezření vytvářela nepříjemný tlak. Podezření 
založené na osudové něžnosti jeho zaměstnavatelek, ačkoliv v tomto případě bez 
jeho souhlasu. Náhle z potřeby se něčím zabývat ho napadlo zavolat rodičům, 
možná potřeboval pocítit teplo domova a jeho konejšivou moc. Na konci chodby 
byla veřejná, telefonní budka. Došel tam a vytočil číslo.

 „Mami! Tady kde jsem, se nudím, proto ti volám.“
„Kde jsi?“
„Zase na hlavní policejní stanici.“
Mirela  cítila  jak  se  jí  hrne  krev  k srdci  a  jak  jí  srdce  tluče.  Její  ruka 

sevřela sluchátko a začala těžce oddychovat: „Na policii? Zase? Proč?“
„To si nedovedeš představit, protože zemřel můj nový zaměstnavatel.“
„On  také?“  Celestenova  matka  nemohla  ovládnout  své  překvapení. 

Opakovala: „On?  To je hrozné! Opravdu, zdá se, tě osud pronásleduje. Ale co 
s tím má co dělat policie?“

„Neřekl jsem ti to hlavní. Pan Naumov byl zavražděn.“
To Mirele dodalo: „A oni samozřejmě podezírají tebe!“
To prohlášení překvapilo jejího syna: „Mami! Proč říkáš samozřejmě?“
Mirela  by  chtěla  vrátit  ta  neopatrná  slova,  ale  jen  zmateně  koktala: 

„Sa...pochopitelně...chtěla jsem jen říci, že...se, že oni nepříjemně... předsudky, 
ne?“

Mirelu zachvátila panika. Opět podivná smrt! Znovu důvod ke zděšení! 
Bylo jasné, že policie chová k jejímu synovi jednostrannou nedůvěru, třebaže 
nevědí, že je vnukem Landrua! Jakému pronásledování by byl vystaven, kdyby 
to vyšlo ve známost! Pro ni, která znala pravdu, se to tajemství stalo balvanem a 
novým důvodem k nespočetným tísnivým otázkám. Příčina smrti jeho předchozí 
zaměstnavatelky byla prokázána jako normální smrt, zcela jasně. Nyní, kdy se 
Mirela  začala  vzpamatovávat,  přišla  nová  katastrofa,  která  obnovila  její 
pochybnosti  a  dala  do  pohybu  ošklivé  dedukce.  Její  myšlenky  se  chaoticky 
rozostřily a nebyla schopna mluvit.  Dlouho zůstala beze slova se sluchátkem 
v ruce.



„Haló! Posloucháš mě ještě?“
Probudila se a neprozřetelně vyhrkla: „Promiň! Myslela jsem, jestli zase 

nepotřebuješ alibi.“
Celestenovi  začalo  hučet  v uších,  vzpomněl  si  na  slova  komisaře 

Terdama:  „Budete  odposlouchán.“  A  protože  nebyl  na  ta  slova  připraven, 
zareagoval s rozhořčením: „Mami, co ti je? Co se ti honí v hlavě? Alibi? Proč 
bych potřeboval  alibi?  Když padl  výstřel,  byl  jsem v kuchyni.  Sám.  To sice 
nemohu dokázat, ale také ani nechci. Moje jistota, že jsem nevinen stačí pro klid 
mého  svědomí.  Tomu  nerozumím,  že  chceš  plánovat  nějaké  výmysly  na 
oklamání policie, tak jen způsobíš, že uvěří, že bych chtěl něco skrývat. Nechci 
žádné falešné alibi!“

A zavěsil sluchátko.
Vyděšená Mirela z jeho příkrých, téměř nezdvořilých slov zůstala dlouho 

jako opařená. Mávala již němým telefonem a bloudila prázdnýma očima, dokud 
se  její  deprimující  myšlenky  zase  nedaly  dohromady.  Teprve  pak  zavěsila 
telefon.

Kdyby Celesten věděl, jak hluboce je jeho matka raněna, pravděpodobně 
by okamžitě k ní běžel s vysvětlením, které by ji uklidnilo. Ale takhle musela 
ubohá Mirela zakusit mnoho dnů studeného potu a mnoho bezesných nocí. Svůj 
neklid  přenášela  na  manžela,  kterého  více  méně  pokládala  za  určitý  faktor 
zločineckých instinktů. Když se Bernard dověděl o nové tragédii, nezachvátily 
ho emoce jako ji, ale přistoupil k faktu filozoficky klidně. Mirela začala hodnotit 
jeho ruce – jsou schopny uškrtit člověka?  - a jeho oči obvykle klidné se jí nyní 
zdály kruté... 

Teprve po několika dnech se objevil Celelesten u ní doma, úplně klidný, 
na  rtech  s úsměvem  bezproblémového  člověka.  Zdál  se  velmi  překvapný 
Mirelinou úzkostnou otázkou: „Tintine, proč jsi  nám neřekl dříve o výsledku 
vyšetřování pana komisaře? Dělali jsme si tisíc starostí!“

Tintin  otevřel překvapením ústa a nedbale řekl: „Phe! To si nezasloužilo 
ani vaši pozornost. Propustili mě za pár minut.“

Hlas se  Mirele skoro třásl,  když se zvědavě vyptávala na podrobnosti: 
„Tintine, ty se chováš k zbláznění, nenapínej mě! Vysvětli to! Vypravuj!“

Celesten  pokrčil  rameny.  „Mami,  nedramatizuj  to!  Nedělej  z toho 
detektivní  román!  Ta  věc  byla  úplně  prostá  a  skončila  do  prázdna.  Po  tom 
telefonátu jsem byl  v kanceláři  komisaře  Terdama.  Komisař  stál  a  přísně se 
díval  na paní  Naumovou,  která tam seděla  v krizi,  úplně zoufalá,  skrčená na 
židli,  horečně  muchlala  mokrý  kapesník  a  byla  celá  ubrečená.  Pod  tlakem 
komisařova  pohledu  vydávala  nesrozumitelné  zvuky,  podobné  škytání,  které 
otřásalo jejími rameny.



Co vypravoval Celesten:
Policista ho vyzval, aby se posadil a vyzval paní Neumovou: „Paní! Já 

nepředvídám  rozhodnutí  justice,  ale  v tomto  okamžiku  si  myslím,  že  vaším 
největším trestem, který si zasluhujete, bude, že sama, tomuto pánovi přiznáte 
vaše nečestné jednání, které ho mohlo dostat do vážného podezření z vraždy. 

Žena  plná  studu  namáhavě  obrátila  k Celestenovi  hlavu.  Obličej  měla 
zkřivený, čelist se jí chvěla. Rozechvělým hlasem, často přerušovaným škytáním 
a  plačtivými  pauzami,  přiznala  s očima  bitého  psa:  „Celestene!  Takové 
prohlášení,  jaké  ode  mne  požaduje  pan  komisař,  je  skutečně  jedním 
z nejkrutějších  morálních  trestů,  které  lze  požadovat  od  ubohé  podvodnice. 
Opravdu  si  zasluhuji  takovou  přísnost?  Ani  já,  ani  vy,  ani  on  to  nemůže 
posoudit.  Ale abych si  zachovala u vás alespoň trochu vážnosti,  budu se teď 
snažit vás přesvědčit, že jsem nikdy nechtěla na vás svést nějaké podezření.“

Paní  Naumová  zvedla  mokré  oči  ke  svému  šoférovi,  plné  zoufalství: 
„Prosím, věřte mi, Celestene! Jednala jsem lehkomyslně v momentě, kdy se mi 
to zdálo chytré, ale vůbec mi nenapadlo, že se věci vyvinou tak, že by mohly 
vést k podezření právě na vás, k podezření z vraždy. Můj pokus o podvod byl 
dětsky naivní a jiné východisko z něho není, než všechno přiznat. Přiznání jsem 
již učinila panu komisařovi a on mě přinutil ho ještě opakovat vám.“

Protože  se  Celesten  díval  na  ženu s vytřeštěnýma  očima,  žena  dodala: 
„Ne,  Celestene!  Já  jsem nezabila  svého manžela.  Nikdo ho nezabil.  On sám 
rozhodl  o  svém životě  a  zabil  se  sám.  Zoufalá  situace  v jeho  podnicích  ho 
dohnala až na okraj propasti, neměl východisko. Byl zoufalý. Když jsem přišla 
po  výstřelu  do  jeho  pracovny,  pochopila  jsem hned,  že  před  ním  leží  jeho 
poslední dopis. A ačkoliv nejsem právě příliš duchapřítomná, napadlo mě, že na 
to neměl právo. Jeho životní pojistka není platná v případě sebevraždy dříve než 
za tři  roky od sepsání.  A on ji  uzavřel  jen před třemi  měsíci!  Zarazila  mne 
představa  hrozivých následků jeho činu.  Bylo nutno zastřít  pravdu.  Ale jak? 
Úraz? To bylo vyloučené, to bylo nepřijatelné. Zůstal jen zločin. Zinscenovat 
ho, se zdálo snadné. Nejdříve jsem otevřela okno dokořán a pak jsem vyhodila 
ven revolver, před tím jsem ho otřela. Ze stolu jsem zvedla dopis, který ležel 
vedle hlavy mého manžela. Rychle jsem ho přelétla očima. Stálo tam: 

„Drahá, co se stalo, je zřejmé. A příčina? Jistě už dlouho jsi musela také  
pociťovat co přijde. Soudní vykonavatel, který se dnes dostaví – a kterému se 
chci vyhnout – ti vše vysvětlí. Snaž se pochopit – i přes odpor k mé práci, kterou 
jsi vytrvale ignorovala – a pokud možno mi odpusť!“

Bylo nutno tento dokument zničit, dřív, než ho někdo najde. Zmačkala 
jsem ho a nasáklý krví jsem si ho zasunula do výstřihu. V tom okamžiku jste 
vešel. Zde došlo z mé strany k vážné chybě, vedoucí k mé velké vině: myslela 
jsem si, že se mi podaří přesvědčit všechny o zločinu a bude se jen pátrat po 
zločinci.  Ale  protože  žádný vrah  neexistuje,  nic  se  nevypátrá  a  případ bude 
uzavřen. Možná mě budou podezírat,  ale nenajdou důkazy.  Navíc jsem měla 
kontrolovatelná alibi. Vůbec mě nenapadlo, že by vzniklo riziko obvinit někoho 



nevinného.  A už  vůbec  ne,  že  byste  se  dostal  do  podezření  vy.  Když  jsem 
zjistila,  jakým  nebezpečným  směrem  se  ubírá  vyšetřování,  zachvátila  mne 
panika a bylo mi hanba. Nezbývá, než všechno přiznat. Pokorně vás prosím o 
odpuštění: máte právo mnou pohrdat, máte právo mě bít...“

Paní Naumová  po svém bolestném přiznání se úplně skrčila s hlavou u 
kolen, jako by čekala ránu. S nosem ve zmačkaném mokrém kapesníku plakala 
škytavými vzlyky a zcela vyčerpaná oněměla. Komisař Terdam stál nad ní víc 
ohromen  nepředvídatelnými  obraty  v životě,  než  Celesten.  Pak  se  obrátil 
k Celestenovi  a  chladně  prohlásil:  „Nu,  pane,  jistě  se  vám  ulevilo.  Jistě  se 
poučíte  a  napříště,  až  budete  hledat  nové  zaměstnání,  si  vyberete  raději 
svobodného  zaměstnavatele.  A  jestli  jen  z dálky  uslyšíte  o  nějaké  životní 
pojistce v jakékoliv formě, nečekejte, až vzniknou komplikace, nechejte všeho a 
utíkejte pryč!“

  
Mirela cítila také veliké ulehčení, když slyšela toto vysvětlení. Všechny 

její obavy a strachy se ukázaly zbytečné, všechny ty konstrukce, o nebezpečném 
vrozeném dědictví, se nyní zdály bez důkazů a slabé. Dokonce se zpětně styděla 
za svoje myšlenky, ale v opačném smyslu, než paní Naumová. U paní Naumové 
to bylo jednodušší: Celesten nebyl vinen a nemohl být obviněn. Mirela to měla 
složitější: Tintin určitě vinen nebyl, ale byl by toho schopen? Mirela více méně 
cítila, že její syn vyvázl z tohoto případu díky šťastné náhodě, ale je nutno si 
uvědomit, že všechny indicie mluvily proti němu, byl považován za podezřelého 
a vlastně až v poslední minutě byl zachráněn přiznáním paní Naumové.  Tato 
znepokojující  epizoda  byla  šťastně  uzavřena!  Přiřadila  se  k předchozím 
neklidům  a  zcela  jistě  přispěla  k dalšímu  nejasnému  rojení  otázek  v mysli 
Mirely Duboskové.  

15.

Běda! Někde bylo psáno, že Mirela nenajde nikdy klid ve své duši. Červ 
hlodal dál a nikdo nemá tušení  kam až se může dostat.  Podobně,  když mysl 
přijme  obludná  podezření,  vznikají  v různých  formách  podezření,  člověk  si 
všeho všímá a rozmýšlí  všelijaké souvislosti,  plné nových duševních utrpení, 
zcela neočekávaných.

Mirela Dubosková, rozená Sidoretová ještě neopustila svou Golgotu, když 
se náhle vynořil zcela jiný problém, ale stejně znepokojivý. Vzbudil opět její 
nedůvěru, trvale připravenou ji zneklidnit.

16.



Jednoho dne stála velmi mladičká Kukumeta před důležitým rozhodnutím. 
Když je člověku už deset let, již mnohokrát se projeví jeho osobnost, zejména 
v konfliktních situacích a  je pro něj  nemožné do nekonečna prodlužovat  své 
plány, které již dlouho spřádá. 

Tak tedy: dnes! Dnes si vybere jednou pro vždy jednoho ze svých rodičů, 
odejde od starostlivého otce, jistě laskavého, ale smutného, aby vyhledala matku 
neporovnatelně  uvolněnější,  veselou,  roztomilou,  kde  se  jí  zdál  život  určitě 
zajímavější.

Soudce s bílým plnovousem, při rozvodu rodičů, však posuzoval její věc 
opačně.  Pro toho všemocného starce,  hluboko přísně  morálně  přesvědčeného 
generacemi předcházejících starců a neschopného se vžít do pocitů mladé dívky, 
byl její otec nejvhodnější člověk, vzácný vzor všech rodičovských ctností, zatím 
co její matku, které v místě kde bydlela říkali „Zezeta“, hodnotil jako frivolní, 
která snadno navazuje vztahy, je příliš přístupná, jedním slovem: jako matka 
nevhodná. Jeho úzkoprsým rozhodnutím bylo předání Kukumety do trvalé péče 
otci a pouze jedenkrát měsíčně ji „obětovat“ jeho manželce, která mu utekla. 
Proto musela Kukumeta snášet každodenní obětování statečného, starostlivého 
muže,  zasypaného  domácími  pracemi,  nákupy,  vařením,  uklízením,  praním 
atd.atd. To mu zabralo několik hodin volného času, které mu zbývaly po návratu 
z práce. Jeho čas s dcerou byl ohraničen na minimální čas, kdy se staral o její 
oblečení, kontroloval její domácí úkoly a opakoval s ní učivo, tedy věci naprosto 
nutné, ale ne příliš příjemné.

Jednou měsíčně však Kukumeta zažívala zkušenost, že se dá žít v trvalé 
radosti, hlučně a bavit se tisícem nedůležitých věcí, v prostředí, kde stále hraje 
hudba a stále přicházejí hosté, smějí se, vždy noví, kteří přináší pamlsky, štědré 
dárky a drahé pití. Kukumeta vzpomínala, jak tam mohla ochutnat šampaňské a 
jaký to na ni zanechalo nezapomenutelný dojem. Už dost dlouho váhala. Dnes se 
tedy  rozhodla.  Ode  dneška  nebude  žít  podle  toho,  jak  rozhodl  ten  protivný 
soudce,  který se  vůbec nezeptal  na její  mínění,  ale  bude žít  jiný život,  plný 
vzruchu a dobrodružství, podle svého přání. 

V pět  hodin odpoledne vyšla  ze  školy  s úmyslem nevrátit  se  obvyklou 
cestou do blízkého domova,  ale vydala se vstříc do přitažlivější  budoucnosti, 
kterou si již definitivně vybrala. To znamenalo přejít asi třetinu Paříže, ale to 
nebylo překážkou pro desetileté nohy. Ostatně, tu cestu chodila celkem často 
v doprovodu otce, a nebylo vážné nebezpečí, že by zabloudila ve spleti ulic. A 
proč by si nemohla dovolit stopnout si auto? Jako to dělá starší mládež? 

Postavila se, aby stopovala na první křižovatce. Svítila červená. Zdálo se 
jí,  že  za  volantem prvního  automobilu  vidí  povědomý  obličej.  Osmělila  se: 
„Promiňte, pane! Nejedete náhodou k Orleánské Bráně?“

Naštěstí  tam  jel.  Řidič  beze  slova  otevřel  pravé  dveře,  jako  projev 
pozvání, které Kukumeta ihned přijala a posadila se vedle řidiče. V tu chvíli se jí 
v hlavě rozsvítilo a ona si uvědomila, že řidiče zná – je to ten pán, který je dnes 
fotografoval ve škole. 



Řidič  byl  skutečně  Bernard  Dubosk.  Už  od  rána  pracoval  ve  škole  a 
třistakrát řekl: „Usměj se, vyletí ptáček!“ občas prohodil: „Sýr!“, ale to spíše pro 
vlastní pobavení, protože většinou nikdo nerozuměl tomu jemnému žertu. Ale 
on věděl, že fotografové v Anglii žádají své klienty o vyslovení slova „cheese“, 
protože  se  při  vyslovení  toho  slova  odkryjí  zuby  a  výraz  obličeje  vyjadřuje 
úsměv. Tedy po třistakrát: „Usmějte se, vyletí ptáček“ a asi padesátkrát: „Jemně, 
prosím, sýr“, s těžkýma nohama a unavenou hlavou se Bernard Dubosk vracel 
domů,  když  se  mu  ta  dívenka  posadila  vedle  na  sedadlo.  Nedokázal  to 
odmítnout, tím spíše, že náhodou skutečně jel tím směrem.

Zcela  výjimečně  musel  zítra  pracovat  mimo  město.  Zatím  vždy 
navštěvoval  školy  jen v Paříži.  Ale  dnes při  rozhovoru s ředitelem školy  byl 
požádán, aby byl tak laskav a za příplatek z „černého fondu“ školy, zajel za jeho 
sestrou, která učí ve škole v Orleansu a která si velmi přeje jeho služby.

Ačkoliv Dubosk nebyl takovým návrhem nadšen, nedokázal odříci zisk. 
Rozhodl se tedy ani domů nevracet, ale jet přímo do Orleansu, a tam přenocovat 
v hotelu.  Proto  také  naložil  Kukumetu,  aby  ji  vyložil  ve  čtvrti  u  Orleánské 
Brány, kde bydlela její matka.

Hned  jak  dívka  vlezla  do  vozu,  začala  se  bavit:  „Jedu  za  maminkou. 
Bydlím u tatínka, vedle školy. Tatínek je dobrák, pořád se o mne stará. Ale je 
pořád smutný. Nikdy se mi nepodaří ho rozesmát. Mám z toho komplexy.“

„Tvoji rodiče nebydlí spolu?“
„Naštěstí ne! Tak když jsem u tatínka, nebo když jsem u maminky můžu 

to dobře porovnat a vybrat si.“
„A co jsi si vybrala?“
„Maminku, samozřejmě! Vždycky se směje, a bavím se s ní. U tatínka se 

nudím. Viděla jsem ho i plakat. Tajně, on se styděl, ale já jsem viděla, že mu 
tekly slzy. A proč? Maminka mi to vysvětlovala, ale já jsem jí nerozuměla. Moc 
věcem nerozumím...“

A  jako  ptáček  přeskočila  k jinému  tématu:  „Dneska  jste  říkal  „sýr“. 
Proč?“

Vysvětlit jí to se Bernardovi zdálo příliš komplikované: „Řekněme, že je 
to příjemné slovíčko z jiného jazyka...“

S vážností nějaké intelektuálky prohlásila: „Myslela jsem si to, že je to 
nějaká blbost! Ale...možná z cizího prostředí...?“

A znovu přeskočila: „Když maminka odešla, tak tatínkovi řekla: nemůžu 
tady bydlet s paroháčem! Co je to paroháč?“

Bernard ještě nestrávil „blbost“ a už vůbec se nechtěl míchat do rodinných 
konfliktů.  Zejména  s takovou  dívenkou.  Opatrně,  naivně  poznamenal:  „Já 
nevím. Nikdy jsem to slovo neslyšel.“

Kukumeta, jakoby opilá svou vlastní výmluvností, opustila téma paroháče 
a impertinentně Bernarda zhodnotila: „Jste tak starej, ale moc toho nevíte...“

Bernarda Duboska to podráždilo. Přesto se ovládl a pokračoval v dialogu: 
„Navštěvuješ maminku pravidelně? Je to daleko?“



„Ano, ale já znám cestu dobře. Chodím tam dost často, pamatuji si ji.“
„Vždycky chodíš pěšky?“
„Většinou.  Jenom když potkám nějakého hlupáka,  který mě sveze,  tak 

ne.“
To už bylo příliš. To se nedalo vydržet. Bernard zastavil, natáhl ruku před 

dívkou  a  otevřel  páčkou  dveře:  „Děvenko,  řekni  mi,  kdybys  mě  hlupáka 
nezastavila, co bys dělala? Říkala jsi, že bys šla pěšky. Že cestu dobře znáš, ne? 
Tak si myslím, že to můžeš už dojít sama. Pěšky. Jestli nepotkáš jiného hlupáka. 
Ahoj!“

Dívka se neodvažovala nic říci. Podívala se však na muže s výrazem ve 
tváři, jako by ho považovala za opilého, nebo blázna v krizi a vyskočila z auta. 
Obešla  předek  auta,  došla  na  chodník  a  ztratila  se  mezi  lidmi.  Byla  ještě 
vyjevená, ale smála se. Bernard ji sledoval očima, dokud se mu neztratila a pak 
opět nastartoval motor. 

Něco  před  půlnocí  Mirela  Dubosková  vypnula  televizor.  Právě  v ten 
okamžik někdo naléhavě zvonil u dveří. Překvapeně šla ke dveřím a ještě víc 
byla  překvapená,  když  je  otevřela.  Stály  tam tři  osoby,  které  se  vedraly  do 
předsíně. Byl to jeden mladý muž, špinavý blondýn, horečnatě nervózní, koktal 
něco  nesrozumitelného,  druhý  muž  byl  vysoký  korpulentní  pán,  se  způsoby 
nadřízeného a třetí byla stará žena, ustrašená, stála nejistě, váhavě, bylo zřejmé, 
je sem vedena těmi muži.

Vysoký  muž  promluvil:  „Paní,  promiňte,  že  obtěžujeme,  ale  nutně 
musíme mluvit s panem Duboskem.“

Zmatená Mirela byla schopna jen říci: „Ale... pánové, ... můj muž tady 
není...“

Rychle se ale vzpamatovala a ohradila se: „Ráda bych věděla váš důvod. 
Jaké máte právo s takovými otázkami přicházet právě o půlnoci?“

Blonďatý  mladík  se  zlobně  díval,  jako  by  chtěl  na  Mirelu  skočit,  ale 
tlouštík vypadal daleko klidnější.

„Paní, jsem ředitel školy, ve které dnes váš manžel pracoval. Víte, stalo se 
něco podivného, doufejme, že to nebude tragedie, ačkoliv je možno obávat se 
všeho.  Ztratila  se školačka.  Desetiletá  dívka.  Po škole se nevrátila  domů.  Po 
několika hodinách čekání její otec pan Barbekju“ – a ukázal na vedle stojícího 
muže – „mě přišel o tom informovat.“

Toto vysvětlení Mirele nestačilo: „A co s tím má můj muž?“
Ředitel  si  odkašlal:  „No,  pan  Barbekju  u  mne  zvonil  dost  pozdě.  On 

nejdříve  sám  zjišťoval  co  se  Kukumetě  přihodilo.  Dověděl  se,  že  ji  vidělo 
několik osob, jak nastoupila do auta fotografa, který dnes ve škole fotografoval 
děti. Proto mne vytáhl z postele a ptal se na jméno a na adresu pana Duboska. 
Od začátku požadoval, aby sebou šla i slečna Opentalpová, která viděla dívku 
s vaším manželem,“ a obrátil se na ženu.

„Je to pravda, že, slečno Opentalpová?“



Stará slečna byla připravená souhlasit se vším, jen aby už mohla jít domů: 
„Od šesti  hodin mne  taháte  všude  možně,  abych pořád  opakovala  dokola  to 
samé.  Ráda bych,  abyste  si  to poznamenali  jednou provždy a nechali  mě jít 
domů. Ano, viděla jsem Kukumetu nastoupit do auta k panu Duboskovi na rohu 
ulice. Sedla si vedle něho, on řídil.“

Mirela se zeptala: „Měla jste dojem, že ji ukradl, že ji vtáhl násilím?“
Pan Barbekju na ni vrhl černý pohled:  „Ti hnusáci  se  zprvu nechovají 

násilně. Dívky lákají různými způsoby.“
A slečna Opntalpová dodala: „Ostatně v detektivkách fotograf je vždycky 

podezřelý, ne-li přímo vrah.“
Paní  Dubosková  začala  ztrácet  trpělivost:  „Vidím,  slečno,  že  čtete 

detektivky. Pánové, myslím, že tento rozhovor je dost urážlivý a hloupý, a že by 
to už mohlo stačit. Já pro vás nemohu nic udělat, kromě politování. Prosím vás, 
buďte tak laskaví a nechejte mě jít spát.“

Nemluvila  však  dostatečně  důrazně,  protože  ředitel  diplomaticky 
pokračoval trochu váhavě a s hlasem ne příliš pevným: „Možná,... paní,... možná 
by byly lepší, kdybychom mohli... mluvit přímo s ním...“

Mirela suše odvětila: „Říkám vám, pane, znovu, že můj manžel tady není. 
Třebaže vám to říkat nemusím, upřesním to: on není v Paříži. Cestuje.“

Ředitel nevypadal moc přesvědčeně: „Alespoň... co vám říkal? Na čem 
zakládáte své tvrzení?“

Pan Barbekju se důrazně vmísil: „Přece musí být někde v hotelu. Proč mu 
nezatelefonujete?“

Arogance Mirelu rozzlobila: „Pane, vy jste blázen. Nemyslete si, že vás 
budu poslouchat. Ta cesta nebyla připravená a já vůbec nevím ve kterém hotelu 
je.“

Tři  návštěvníci  se  na  sebe  podívali  s výrazem  podezření  na  tvářích  a 
slečna Opentalpová vykvikla: „Ona neví!“

Ředitel  se  nadechl  k řeči:  „Paní,  musíte  souhlasit,  že  jsme  zkoušeli 
diskrétně zjistit okolnosti, než jsme se rozhodli k vážnějším krokům. Tedy se 
nedivte, když jsme zde neuspěli, že se  obrátíme na policii. Ta, až vám položí 
stejné otázky, budete muset podat informace kde je váš manžel!“

Mirela  se  nemohla  udržet.  Otevřela  do  široka  dveře  a  skoro  vystrčila 
příchozí ven.

„Jděte třeba k papeži, jestli chcete. Já vás posílám k ďáblu!“
Mirela se zmateně motala na schodě a hlasitě zabouchla dveře.

Po  pravdě,  Mirela  přeháněla.  Nedůvěra  jejích  návštěvníků  přece  jen 
zviklala její tvrzení. Nalomila její slepou víru ve slova jejího manžela, když jí 
říkal, proč bude nocovat mimo domov. A opět pocítila pochybnosti, pochybná 
podezření, a trápily ji zlé otázky. Vždyť svého manžela, dobráka mezi dobráky 
nikdy nemusela podezírat. Spolehlivý, upřímný, byl poslední, koho by si mohla 
představovat  jak  znásilňuje  holčičku.  Dala  by  za  něho  ruku  do  ohně  bez 



zaváhání a nedovolila by nikomu, aby se na Bernarda někdo křivě podíval. Byla 
by přísahala...dlouhé roky, kdy žila po jeho boku. Ale dnes... dnes byla trochu 
vyvedena  z míry.  Dnes  věděla,  že  Bernard  Dubosk  je  syn  Landru,  jednoho 
z nejobludnějších, perversních násilníků všech dob. Jaké stopy to může zanechat 
na  potomcích?  Jaké  vytrvalé  divné  myšlenky  mohou  klíčit  v mozku  dědičně 
poškozeného? A konečně, je její manžel zcela odpovědný za své pudy? Byly to 
choulostivé otázky, které otevřely dveře pro mnoho nehezkých perspektiv. Jisté 
je, že jestliže Landru okouzlil  stovky žen, okradl desítky a zavraždil  alespoň 
patnáct, nikdy se nevyprávělo, že by ohrožoval děti, že by je mučil, vraždil a 
zrádně chytal. Byl připodobňován k Modrovousovi, ne ke Gilu de Raisovi. Ale 
zkusme si představit, co se může honit v porušených představách nenormálního 
člověka. A v jakém směru se mohou vyvíjet vražedné instinkty potomků? Zda-li 
několik neúspěchů u opatrných žen se nemůže kompensovat u snadné kořisti. 
Kdyby vyšetřování vyvolalo šíři kriminálních činů podobných Landruově aféře, 
všechno by bylo možné. Ostatně, je to normální, aby její manžel cestoval přes 
noc bez toho, aby ji neinformoval, kdyby bylo potřeba? Řekl, že bude pracovat 
následující den ve škole v Orleansu. Ale ve které škole? Proč to neupřesnil? Ani 
neřekl, v kterém hotelu si objednal pokoj, ztratil se tak bez adresy. Mirela chtěla 
odehnat  všechny  ty  znepokojující  myšlenky.  Ale  když  si  myslela,  že  se  již 
uklidnila, objevila se další podezření: proč jí nezatelefonoval dřív, než opustil 
Paříž?  Je  skutečně  v Orleansu?  Na chvilku měla  chuť obtelefonovat  všechny 
hotely  v Orleansu.  Byla  však  příliš  unavená,  možná  také  zmatená  strachem 
z možného neúspěchu. Konečně si šla lehnout. A opět velmi špatně spala.

Samozřejmě se tato absurdní událost rychle vysvětlila. Před třetí hodinou 
ráno,  bývalá  manželka  pana  Barbekju  přivedla  příliš  iniciativní  Kukumetu 
k jejímu otci bez intervence policie,  kterou naštěstí  nikdo ještě nezavolal.  Ta 
marnivá žena sice ráda viděla svou dceru jednou za měsíc a  hýčkala ji, stavěla 
se do postavení milující matky, ale vůbec nepředpokládala, že by se měla o ni 
starat  každodenně a její  trvalá  přítomnost  by měla  komplikovat  její  zájmy – 
denně  přijímat  hosty.  Po  prvním  překvapení  nečekaného  příchodu  bylo  její 
okamžitou reakcí dívku přísně napomenout a po vydechnutí ji vyvedla ven na 
chodník, zavolala taxík a doprovodila dívku zpět do otcovského domu, kde bude 
muset, ať chce, nebo nechce, snášet otcovskou péči.

Pan  Barbekju  přivítal  Kukumetu  se  zmatenými  pocity:  velké  ulehčení 
tlaku u srdce a trochu i z vděčnosti Zezetě za její loajalitu - ta se cítila velice 
dobře, osvobozená od mateřských povinností – a také cítil stud za skandál, který 
způsobil  cizí  ženě,  nočním útokem v jejím domě.  Nevydržel  to,  a  za  svítání 
běžel zazvonit ke dveřím paní Duboskové.

Po bezesné noci šla Mirela v noční košili otevřít dveře nové katastrofě. 
Myslela si, že za dveřmi stojí policie. Když uviděla pane Barbekju, srdce se jí 
zastavilo. V panice vykoktala: „Co se holčičce stalo?“



Obličej  pana  Barbekju  vyjadřoval  vše.  Nebylo  v něm ani  památky  po 
nočním rozčilení. Nebylo potřeba nic vysvětlovat. Mirela hned pochopila, že se 
jednalo o zbytečné drama, ale nahromadění takových nepříznivých emocí bylo 
příliš pro její napjaté nervy. Bez vlády klesla na nejbližší křeslo a zavřela oči. 
Pan Barbekju, plný svých vlastních starostí a emocí toho nedbal, zavřel za sebou 
dveře a nechal jí samotnou dát si své myšlenky znovu dohromady.

17.

Bernard Dubosk se nedověděl nic o těch událostech. Po práci a po další 
noci v  Orleansu se klidně vrátil ráno domů s klidem pohodového člověka, který 
si ani neuměl představit jaké bouře byl ušetřen, když nebyl doma. Ačkoliv jeho 
manželka by měla právo si naříkat, že nebylo rozumné odejet bez přípravy a bez 
nějakého  eventuálního  spojení,  dala  přednost  mlčení.  Rozhodně  nechtěla 
obnovit ten řetěz okolností, které by mohly přimět slušné lidi na myšlenku, že 
její manžel by byl schopen nějakých nepředložeností s mladou dívkou. Takovou 
myšlenku  hned  odvrhla  tím  spíš,  že  nemohla  zapomenout  na  rychlý  dotyk 
pochybnosti,  za kterou se hořce styděla.  Po tom rozčilení,  sice falešném,  ale 
silném, následovalo několik dní uvolnění. Až...  paradoxně to byl Bernard – byly 
vysloveny další otázky.

Vzpomněl si na rozhovor s Karolinou Segretovou a obrátil se na Mirelu: 
„Řekni mi, po tvém inzerátu v novinách, na který se přihlásila Karolina, neříkala 
jsi, že se ozval ještě někdo?“

„Ano.  Nějaký  pan  Friedmann,  bývalý  policista,  teď  je  v penzi  dělá 
detektiva. Vyšetřoval případ Landru a nejen jako profesionál, byly tam rodinné 
spojitosti. Jeho švagrová byla jednou z obětí. To ho přimělo, aby se případem 
zabýval.“

„A neplánovala jsi s ním schůzku?“
„Ano a ne. Myslela jsem eventuálně...“
„Také bych ho rád viděl...“
Mirela byla viditelně překvapená tím přáním a bez váhání navrhla: „Mám 

na něj kontakt. Jestli chceš, mohu mu zatelefonovat a navrhnout schůzku.“
„Půjdeme oba?“
„Ano.Proč ne?“
Schůzka byla dohodnutá na příští týden. Ale Bernard již příští den zvonil 

u dveří privátní detektivní kanceláře. Přivítal ho krásný, starý pán se stříbrnými 
vlasy, s hereckým výrazem ve tváři a vyslovil podivení: „Ale, pane, čekal jsem 
vás trochu později...“

Přesto, že nikdo nestál poblíž, Bernard odpověděl tiše, s trochu tajemným 
přízvukem: „Omluvte můj příchod, pane Friedmanne, ale jdu proto, že přijdu 
příští týden se svou paní a naléhavě s vámi před tím musím mluvit. Budete tak 
laskav a přijmete mě?“



Muž  zdvořile  ustoupil  a  Bernardovo  vysvětlení  přijal  s pobaveným 
úsměvem: „Prosím, račte.“

Posadili se naproti sobě u psacího stolu a Bernard trochu váhavě začal 
vybírat slova: „Je to pro mne nepříjemné, ale musím před návštěvou své paní 
vám učinit důležité přiznání.“

Na  chvíli  se  zarazil  a  jeho  posluchač  ho  pozoroval  stále  s úsměvem 
maličko ironickým.

„Moje manželka se vám představila jako novinářka. To je ale jen malá, 
nešikovná lest,  jak  s vámi  navázat  kontakt  a  tak  doufá  od vás  získat  nějaké 
dokumenty k aféře Landru. Pravdu vám nedokáže říci, ale já dnes ano.“

Pan Friedmann neztratil svůj kočičí výraz, se kterým nechával myš k sobě 
přibližovat. Čekal beze slova na pokračování.

„Je pravda, že se nemůže představit pod původním jménem svého muže.
Raději než z nějakých povídaček, nebo tendenčních novinových článků, hledá 
informace od přímých svědků.“

„Pravděpodobně kvůli rodině, nebo ze zvědavosti...“
Bernard  se  pohnul:  „Kvůli  rodině?  Jak  to  víte?  Ta  věc  měla  zůstat 

v tajnosti!“
„Možná zatajená? Ano. Tajná? Ne. Bezpochyby jsou spousty Dubosků, 

ale jen jeden ze soudního rozhodnutí. Pane, zapomínáte, že zasedání soudu je 
veřejné.  A navíc,  každý občan má právo nahlížet  do archívů.  Dokonce je to 
snadnější, pokud jste policista, ať státní či privátní, je to obvyklé. Nepochybujte, 
že  když paní  Dubosková se  u  mne  ohlásila  jako novinářka,  připadalo  mi  to 
stejné, jako bych já se vydával za baletku. To jméno mám dobře v paměti  a 
nedalo mi žádnou námahu, abych si domyslel pravou příčinu její zvědavosti.“

Protože Bernard vypadal zaskočen,  pan Friedmann ho spěchal uklidnit: 
„Jen klid, promiňte mi, jestli se vás to dotklo, ale moje úmysly byly čisté. A 
nebojte se,  kromě profesní  diskrétnosti,  ani  nemám žádný důvod roztrubovat 
vaše rodinné tajnosti.“

A se strojenou pozorností pokračoval: „Nu, poslouchám vás.“
Bernardovi  to  však  narušilo  jeho  připravenou  řeč  a  v rozpacích 

pokašlával.  Pak začal:  „Navštívil  jsem vás právě kvůli  své manželce.  Musím 
vám říci, že jsme se vzali pozdě, nedávno, po čtyřiceti letech společného života. 
Ona  nikdy  neslyšela  nic  o  mém rodinném původu  a  teď  najednou,  takovou 
hloupou náhodou, se dověděla, že moje jméno Dubosk je převzaté. Když slyšela 
původní  jméno  poprvé,  myslila,  že  se  jedná  o  chybu.  Potom pátrala,  zda  se 
skutečně jedná o náhodu a já jsem musel přiznat, že jsem skutečně syn Landru. 
To  ji  zcela  šokovalo.  Od  té  doby  se  přede  mnou  ovládá  a  skrývá  příznaky 
psychického  traumatu,  který  ji  poznamenal.  Ale  já  pod  jejím  předstíraným 
klidem cítím, jak ji  to trápí.  Našemu společnému životu to neprospívá.  Žena 
tajně shání informace o případu Landru. Jak víte, dala si inzerát, že hledá svědky 
a našla dva: vás a dceru Fernandy Segretové. Nejhorší je, že stále přemýšlí o 
dědičných  následcích  zločineckých  a  vražedných  instinktů  nejen  u  mne,  ale 



soustřeďuje  se  na našeho  syna  Tintina.  Ten si  ani  neumí  představit,  jakýma 
přísnýma očima ho teď měří. Ona si myslí, že to nevidím, ale občas mě překvapí 
ustrašeným pohledem, kdybych se jí chtěl v tom okamžiku dotknout...“

Pan Friedmann naslouchal  se  zdvořilou zvědavostí.  V neutrálním gestu 
zvedl obě ramena: „To je velmi zajímavé, ale, vážený pane, co mohu pro vás 
udělat já?“

Bernard Dubosk se snažil zadržet své city, aby si udržel pragmatický tón: 
„Toto,  pane:  moje  manželka  vás  již  navštívila,  jak  si  právě  uvědomuji,  aby 
slyšela popis událostí z přímého zdroje. Vy jste jí sdělil správné shrnutí případu 
a průběh procesu. Jasně jste vše popsal. Vyslovil jste přesvědčení o jeho vině a 
oprávnění rozsudku. To bylo vaše plné právo, to vám nevytýkám. Všechno se 
ale odehrálo před mnoha lety. Kromě nějakých výjimek jsou všechny oběti  dnes 
již mrtvé, včetně vaší švagrové a žádná prohlášení na ovlivnění justice, aby bylo 
učiněno odvolání  rozsudku smrti,  by nikomu nenavrátily  život.  Poslyšte,  váš 
názor, stejně jako názor soudu je postaven spíše na vnitřním přesvědčení, než na 
přímých důkazech, které neexistují, stejně jako na tom, že těla nebyla nalezena. 
Mluvit o tom teď je zhola zbytečné. Já vás prosím, pro klid u nás doma, vyhněte 
se všem výrokům o hrůzách, zmiňujte se jen o pozitivních faktech, o kterých 
není žádná pochybnost.“

„Jinými  slovy,  vy  byste  chtěl,  abych  zastával  názory  a  argumenty 
Landruových advokátů?“

„To si nemyslím, třebaže to s tím souvisí. Z vaší strany by to měla být jen 
nezaujatá zpráva.  Moje manželka si  sama udělá úsudek.  Jestliže  získá stejný 
názor  jako  soud,  nikdo  nepopraví  Landrua  podruhé.  Jestliže  bude  uvažovat 
naopak, nebude už pravděpodobně pohlížet na dva Dubosky jako na podezřelé. 
Osobně si nezasloužím, aby o mně měla špatný názor. Neprosím vás o žádný 
podvod, jen se prosím vyhněte tomu, co by ji mohlo v určitém směru ovlivnit.“

Po pravdě se Friedmann po letech víc zajímal o případ Landru z technické 
stránky, než z rodinné solidarity, kvůli své zapomenuté švagrové. Předpokládal, 
že  tahle  záležitost  bude  zajímavá,  těšil  se  na  roli  advokáta,  která  bude 
překračovat jeho kompetence. Spiklenecky se usmál: „Je dohodnuto. Budu na 
vás dva čekat.“

Následující  pondělí  seděli  manželé  Duboskovi u stejného psacího stolu 
proti soukromému detektivovi Friermannovi. Protože očekával, že schůzka bude 
jeho pobavením, hned začal s posměškem: „Po vaší první návštěvě jsem, vážená 
paní, marně hledal v novinách váš článek. Pravděpodobně jste ho dnes přinesla 
sebou, že?“

To způsobilo rozpaky. Aby Mirela předešla nepříjemnosti, rozhodla se pro 
upřímnost: „Prosím vás o shovívavost, pane, musím se vám přiznat, že nejsem 
žádná novinářka. Ale vy přece nemůžete souhlasit, abyste vyvolával vzpomínky 
a bavil se s kdejakým člověkem, který se chce jen vybavovat, potřebovala jsem 
vážnou  záminku,  abych  získala  kvalitní  informace,  a  abyste  mě  přijal  ve 



vážnosti.  Nepochybujte,  že mám vážný motiv informovat  co nejpodrobněji  o 
zločinech a procesu v případě Landru.  Především u toho,  kdo jako vy,  aféru 
prožíval. Můj manžel vám to vysvětlí.“

Oba muži byli na rozhovor připraveni jako na nevyhnutelnou komedii a 
věty, které následovaly, jakoby patřily k připravenému dialogu. 

Začal Bernard: „Mohu vám sdělit ten vážný důvod: v den našeho sňatku 
se  moje  manželka  náhodně  dověděla,  že  moje  původní  jméno  je  Landru.  A 
následkem  toho  si  velice  přála  znát  více  podrobností,  než  se  dostalo  na 
veřejnost. Proto si dovolila vás požádat o trochu vašeho času.“

To Mirelu značně překvapilo. Její manžel jednoduše a bez váhání svěřuje 
někomu úplně cizímu skutečnosti, které obvykle tak tajil. Mirela k němu obrátila 
překvapeně  oči  ve  stavu,  kdy  sotva  slyšela  Friedmannovu  odpověď –  stejně 
překvapující: „Neostýchejte se, milý pane, pro někoho, jako jsem já – jak řekla 
vaše manželka – který prožil tu aféru, jméno Dubosk je zcela bez iluzí. Hned na 
první pohled jsem pochopil. Nehněvejte se, že jsem paní nechal v domnění, že jí 
věřím,  že  je  novinářka,  protože  to  ulehčuje  můj  úkol.  A  protože  se  snacha 
Landrua představila jako neutrální osoba, mohl bych této neutrální osobě nutit 
své mínění, které bych si nedovolil v takové míře projevit přímo do očí, jako 
manželce potomka samotného Landrua. To není v rozporu, že toto mé mínění, 
stejně jako rozsudek, je výsledkem mého vnitřní přesvědčení, víc, než důkazy o 
vině. Objektivní vyšetřování při procesu nemohou vést k jiné dedukci – to dnes 
nemohu ignorovat. Bylo by to kruté.“

Mirela nedokázala skrýt svůj zmatek.
„Ale... Pane, já nevím co si mám myslet! Vaše slova se tak liší od toho 

předešlého!“
„... Předešlého – opakuji – kdo klade důraz na nějaký novinový článek? 

Ten vyjádřil jen moje hledisko, založené na logickém uvažování. Závěry, které 
jsou solidní v mých očích, stejně jako v očích soudců. Za toto mé hledisko si 
plně  odpovídám.  Ale  vám,  soukromně,  mi  moje  povinnost  velí,  popsat  vám 
celou  věc  objektivně,  se  všemi  podrobnostmi.  Z těch  si  pak  můžete  vyvodit 
vlastní názor.“

Fiedmann  se  zdvořile  odmlčel  a  shovívavě  navrhl:  „Můžete  mi  klást 
otázky.“

To by jistě usnadnilo jeho úkol, ale to nic neusnadňovalo pro Mirelu. Byla 
v rozpacích. Váhavě pokašlávala.

„Snažím se představit si Landruovu osobnost. Podle jeho činů by musel 
vypadat jako krví pokrytý řezník, jako divé zvíře...“

„Ne,ne!  Naopak,  byl  to  elegantní  muž,  nepopiratelně  přitažlivý, 
s intelektuální  pleší  a  krásným  černým  plnovousem.  Jemný  a  vzdělaný, 
bezchybně  hrál  roli  inženýra,  ředitele,  továrníka.  Obhajoval  se  sám  velmi 
inteligentně, klidně, krok za krokem, nikdy nezaváhal. Když mu bylo vytýkáno 
neuvěřitelné množství nábytku, které patřilo ztraceným ženám, on poznamenal: 



Dokažte,  že  to  nejsou  dary!  Cožpak  v případě,  že  bych  byl  vrah,  bych  si 
ponechával takové usvědčující haraburdí?
 To prohlášení  bylo jemné a zcela odpovídající  věcnému podezření.  V jiném 
okamžiku použil lyrický tón, když líčil soudcům směšně malá kamínka, která 
byla u soudu demonstrována: Divíte se při mých odpovědích, a rodí se ve vás 
podezření...  nevystrašila vás moje malá  kamínka,  zcela samotná v této veliké 
síni? Mohl bych poprosit, aby jste si mohli prohlédnout jejich vnitřek, veliký 
jako vojenský esšálek, kde si myslíte, že bych mohl spálit tolik obětí. Všichni by 
se smáli... Druhý den už by z kamínek nic nezbylo!
Nebo  s humorem:  Řeknu  vám pravdu.  Spálil  jsem desítku  žen  zápalkou  ve 
francouzské režii. To je vrcholová ukázka!“

Mirela  vyděšeně  všechno  poslouchala.  Poznamenala:  „Překvapují  mně 
vaše slova. Jako bych slyšela Karolinu Segretovou!“

„To je pravda, takové argumenty podporují její kampaň. Přesto je ale také 
pravda,  že  žádný  hmatatelný  důkaz  nebyl  podán  pro  obvinění  Landrua,  ale 
množství  indicií  bylo tak  veliké,  že  podle  mého přesvědčení,  je  o  jeho vině 
nepochybná jistota. I když jako muž...“

„Povídejte o jeho vzezření...“
„Vypadal  jako  technický,  vedoucí  pracovník.  Pečlivě  oblečený.  Budil 

dojem jemného intelektuála. Po celou dobu procesu neztratil své sebeovládání. 
Před  veřejností,  kterou  proces  přilákal:  před  knížaty,  před  divadelními 
hvězdami,  poslanci,  zahraničními  ministry,  setrvával  na stejném principu své 
obhajoby: Nebyl jsem povinný ty ženy hlídat...obchod s bílými otrokyněmi...
Vytrvale si stál na své teorii. Na druhé straně se projevil jako odvážný muž. Po 
přečtení rozsudku podal s díky svému advokátovi Moro-Giaferimu ruku, který 
ostatně  jasně  demonstroval  nedostatečnost  jeho  obvinění.  Filozoficky  zvedl 
ramena a prohodil: „V každé bitvě jsou mrtví...“
Další příklad, když mnohokrát prohlásil do publika: Nikdy jsem nikoho nezabil!
Ráno před svou popravou pronesl světový výrok, když prokurátorovi odpověděl, 
když ho tento oslovil: „Landru, buďte odvážný...“
„Pane, nemám tu čest vás znát...“
A na otázku, zda nechce ještě učinit poslední prohlášení: „Tato otázka mě uráží. 
Nevinný nemá nic, co by prohlašoval!“
A když  stanul  pře  gilotinou,  zeptal  se  ho  kněz,  který  asistoval  při  popravě: 
„Landru, věříte v boha?“

„Vážený  pane,  vy  skutečně  pokládáte  tento  okamžik  za  vhodný 
k laškování o zázracích?“

Pozornost  paní  Duboskové  se  rozdvojila.  Napůl  sledovala  vyprávění  a 
zároveň se dívala na svého manžela. Ten vážně naslouchal každému slovu, bez 
viditelných  emocí.  Ačkoliv  již  nebyl  mladý,  stále  vypadal  přitažlivě  a  byl 
schopen kdykoliv rozbušit Mirelino srdce. Ale ani Landru nebyl mladík a přesto 
dobyl nespočet ženských srdcí. Její muž, elegantní pensista, měl jistě alespoň 
zlomek ze svého výjimečného otce, který upoutával pozornost žen. Na tvář se jí 



vedral poněkud ironický úsměv. Pomyslila si, že právě zde je ten zárodek, ze 
kterého vznikají pozdější dysiluze, a že zevnějšek může klamat. Následkem toho 
si začala představovat manžela s černým plnovousem, se záhadným úsměvem a 
výrazem sadisty, které tak štědře prezentovaly noviny.

Pana Friedmanna překvapil její pohled. A protože uhodl její myšlenky, 
pocítil potřebu zakročit: „Milá paní! Zadržte vaši fantazii. Vybírejte informace 
střízlivě. Za prvé, a hlavně, je vědecky dokázáno, že vlohy a vlastnosti nejsou 
vždy nutně dědičné. Není pro to jediný důkaz. Ostatně váš minulý,  společný 
život s panem Duboskem to dokazuje a vy můžete spočítat kolikrát váš manžel 
se projevil nějak podezřele gestem, nebo nějakým činem. Já o tom nic nevím, 
jen nestranně podotýkám, konečný názor si musíte udělat vy sama. Za druhé, i 
kdyby  hypotéza  o  dědičnosti  platila,  musela  by  se  zakládat  na  zcela 
nepochybném základě.  Nu, pokud jsem při  vaší  první  návštěvě vyslovil  svůj 
osobní názor – zdůrazňuji „osobní“ – a to je mé plné právo – že jsem přesvědčen 
o Landruově vině, toto obvinění nemá naprosto žádné kontrolovatelné jistoty. 
Ponechávám zcela na vás, jaké si uděláte z mé zprávy závěry, ale ta by vás měla 
zbavit vašich obav.“

Pak se Friedmann obrátil na Bernarda: „Jestli mi, pane, dovolíte dát vám 
radu... přál byste si vědět, co bych já udělal na vašem místě?“

„Prosím, řekněte.“
„Pokud by moje manželka zůstávala ovlivněná takovými představami, šel 

bych až na hranice vší možné kontroly.“
„Jinými  slovy?“
„Na  vašem  místě  bych  navštívil  laboratoř  a  nechal  bych  si  vyšetřit 

chromozomy na geny zločinnosti.“
Bernard zvedl jedno obočí: „To mi něco připomíná. Zdá se, že to Karolína 

Segretová již učinila.“
Mirela se vmísila: „Ano. Říkala to. S negativním výsledkem.“
Friedmann  využil  příležitosti,  aby  tím  podpořil  svůj  argument: 

„Pochopitelně, test byl negativní. Co se týče vás, pane Dubosku, vaší matkou 
nebyla  matka  Karolíny  Segretové,  ale  otce  jste  měli  stejného.  A  je  možno 
předpokládat, že výsledek bude stejně negativní. Pro konečný klid společného 
života bych vůbec neváhal získat takový doklad.“

Mirela  pohlédla  na  svého  manžela  tázavě  a  současně  nabádavě.  Na 
manželovi  však  bylo  vidět,  že  není  nadšen  rolí  pokusného  králíka  a  mlčel. 
Protože se všichni odmlčeli,  pokládal bývalý komisař Friedmann rozhovor za 
skončený a povstal. To bylo signálem k povstání i ostatním. 

Venku Mirela nedokázala zadržet výbuch svého zadržovaného údivu. Se 
zřejmou zvědavostí řekla: „To, že jsem se přiznala, že se vydávám za novinářku, 
no dobře, to byl jen zanedbatelný hřích, ale že ty jsi dnes rozbalil před ním celou 
rodinnou historii, kterou jsi přede mnou tutlal po celý náš společný život, to mě 
tedy dorazilo! Za koho ho máš, že si podle tebe zasluhuje takovou důvěru?“



Bernard  se  nemohl  přiznat  ke  své  předchozí  návštěvě.  Na její  logické 
překvapení se jí snažil vysvětlit: „Naivko, myslela jsi si, že ho můžeme obelhat? 
Profesionálního  vyšetřovatele,  který  má  k disposici  všechny  vyšetřovací 
metody? Přece nevěříš, že se dá tahat za nos, ztratili bychom jeho důvěru a nic 
bychom nezískali. Ostatně on před námi neskrýval, že o nás ví všechno. Proč 
hrát komedii? Upřímností jsme jistě získali nestrannou zprávu. Co si můžeme 
přát víc?“

Mirela to přiznala, ale nechtěla nechat věc běžet do ztracena:  „Přát si? 
Budeme hledat laboratoř, kde ti spočítají chromozomy. 

Bernard odpověděl zmateným zavrčením. 

18.

Příští neděli byla celá rodina pozvaná na oběd k Arturovi Debabelovi do 
Malakof, kde Emilja a Artur Debabelovi bydleli. Byl pozván i děda Sidoret, aby 
se také dostal trochu ze svého penzionu pro důchodce. Tintin se opozdil jako 
obvykle, podle svého málo zdvořilého zvyku. Ostatní se zatím bavili u aperitivu 
a Emilja se činila v kuchyni. Stařík seděl zabořený ve fotelu, ponořený do čtení 
časopisu  „Věda  a  život“  a  neúčastnil  se  konverzace.  Upoutal  ho  následující 
článek:

„Výzkum lidské psychiky může vést k překvapujícím poznatkům. Může 
se zdát logické, že poznatek o faktu může následně ovlivnit i podobné jevy. Na 
příklad podle přísloví: Není dýmu bez ohně – jestliže nevidíme dým, nenajdeme 
ani oheň. Je však bezpodmínečně nutno eliminovat možnost náhodných shod, 
které  se  objevují  opakovaně?  To  by  bylo  v rozporu  s vědeckými  metodami, 
které nutně musí vždy ponechat prostor pro pochybnosti, před důkazy přísného 
vztahu  mezi  znakem a  jeho  zdrojem.  Jinak  všechny  dedukce  by  mohly  být 
zavádějící. Ku příkladu: je konstatován fakt, že význační zločinci našeho století 
vykazovali  společné znaky: neobvyklou délku palce u ruky,  dosahující  délku 
ostatních prstů. To bylo zjištěno u Troppmanna, řezníka z Hannoveru, u Petiota, 
u  Barbieho...  Můžeme  snad  proto  prohlásit,  že  člověk  s dlouhým palcem je 
potenciální  zločinec?  Takové  tvrzení  by  bylo  stejné  jako  určovat  pravidelné 
opakování  skvrn  na  slunci  v závislosti  na  počtu  rozvodů.  Jistě  absurdní 
předpoklad,  až  do  doby...dokud  by  skutečný  vědecký  výzkum  nepotvrdil 
oprávněnost takového tvrzení. Dokud se tedy nedospěje k velmi hypotetickému, 
takovému dni, kdy můžeme zcela bezpečně vyloučit náhodu, můžeme zcela bez 
emocí  zůstávat  s klidným  hodnocením,  sice  podivných,  ale  jen  pouhých 
shodných náhod.“

Děda Sidoret byl ještě stále pohroužen do svého čtení, když se konečně 
hlučně  přiřítil  Tintin,  přesně  tak,  jak  bylo  jeho  zvykem.  Všichni  k němu 
pozvedli oči a on s mlasknutím políbil svou matku a současně nedbale hodil na 
stůl nečekaný dárek. Byla to slepice, živá slepice se svázanýma nohama, kdákala 
a porážela sklenice, jak mávala křídly. Na vysvětlenou překvapeným obličejům 



prohodil: „Našel jsem místo u dodavatele v podniku pro chov drůbeže. Ředitel 
je se mnou spokojen a na konci měsíce mi dal jako prémii slepici, tak tady je.“

Emilja,  která  uslyšela  hluk  opustila  v kuchyni  hrnce  a  konsternovaně 
vykulila oči na zoufalého ptáka, zmítajícího se na ubruse. 

„Ale, Tintine, jestli si myslíš, že to mám dělat k obědu, tak to je už pozdě. 
Už dvě hodiny tady pro vás peču pštrosa...“

Tintin šel políbit svou druhou matku.
„To nevadí, pochutnáme si na pštrosu. Slepici si sníte někdy potom.“
Emilja protestovala: „Tintine, ty jsi blázen! Co s ní budu dělat? Tady není 

žádná klec na ptáky!“
„Máš ledničku, ne? Slepice se zabije a dáš ji do mrazáku.“
„Se zabije? Kdo ji zabije? Ty?“
„Já, ty, někdo, kdokoliv, to není důležité.“
„Promiň, to je velmi důležité. Já to určitě dělat nebudu!“
Vmísil se Artur: „Já také ne!“
A Bernard: „Ani já ne!“
Emilja se obrátila na Tintina: „Tak to připadlo na tebe. Jak to uděláš?“
„U nás ve firmě se jich zabíjejí tisíce. Ale jak, to nevím. Ale to nemůže 

být tak komplikované. Já to nějak udělám.“
Uchopil ptáka a v tom okamžiku ho děda uchopil za rukáv: „Tintine, ukaž 

mi ruku!“ a při prohlížení jeho ruky povídá děda překvapeně: „To je zajímavé, 
nikdy jsem si nevšimnul, jakou máš divnou ruku. Tobě to asi není divné, protože 
ji vidíš denně už třicet let, ale je divná. Podívej: palec je stejně dlouhý, jako 
ostatní prsty. To je vzácné. Mirelo, podívej se!“

Mirela  přistoupila:  „Máš  pravdu,  nikdy  jsem  si  toho  nevšimla,  je  to 
zvláštní. Nevadí ti to, Tintine?“

Děda Sidoret hned začal vysvětlovat: „Naopak, právě teď mu to hodně 
pomůže při zabíjení slepice. Teď jsem četl, že takovou rukou se vyznačují lidé 
s vražednými sklony.“

Mirelu to málem porazilo. Zbledla. V jedné sekundě pocítila, jako by se jí 
všechny cévy vyprázdnily. Děda si toho všimnul a pocítil potřebu své tvrzení 
upřesnit: „Právě jsem to četl v časopise. Podívej se!“

Rozevřel  před  svou  dcerou  číslo  „Vědy  a  život“  a  ta  si  ho  vzala  do 
třesoucích rukou a klesla na židli u stolu a dala se do horečného čtení. Tintin 
zatím šel se slepicí do kuchyně, kde už na něj čekala Emilja.

„Co na to budeš potřebovat?“
Tintin váhal: „...něco, ano, kousek provázku. Zkusím ji oběsit. Myslím, že 

by to bylo nejčistější.“
Ale když se snažil uvázat provázek slepici okolo krku, ukázalo se to jako 

nemožné. Slepice hlasitě protestovala, mávala křídly, klovala zobákem, přímo 
řvala. Tintin se nevraživě obrátil na Emilju: „Tak mi přece pomoz!“

Za asistence „své matky“, která sice odvážně, ale se zavřenýma očima 
držela slepici za křídla, se Tintinovi konečně podařilo obtočit slepici provázek 



okolo  krku.  Nyní  se  objevil  problém,  ve  kterém místě  provázek  zadrhnout. 
Tintin  přecházel  se  svou  obětí  v rozpacích  po  kuchyni  a  hledal  na  co  by  ji 
pověsil.  Slepice  s ním  zuřivě  bojovala.  U  kamen  našel  hřebík,  kde  visel 
kalendář. Slepici tam pověsil a čekal na její agónii. Hrůza ze smrti slepici ještě 
posílila v jejím odporu. Mávala křídly tak, až vytrhla hřebík ze zdi. Na podlaze, 
přesto,  že  měla  svázané  nohy,  se  snažila  uprchnout  v oblaku  peří  a  v bouři 
ptačího ryku. Tintin stál nerozhodně a díval se. 

Pak řekl: „Zdá se, že ptáci se nedají oběsit, protože tomu brání peří na 
krku. Měli bychom ji oholit krk.“

Emilja pokrčila rameny. 
„Pochybuji, že to půjde. Možná bych ji mohla otrávit.“
„A nemáš strach, že bude pak jídlo otrávené? A vůbec, máš nějaký jed?“
„Ne.“
„Tak co teď?“
Emilja se zamyslela: „Jestli si dobře pamatuji, myslím, že jsem slyšela, že 

se drůbež nechává vykrvácet.“
Bylo už potřeba něco se slepicí udělat a nerozvíjet další teorie. Chytali 

slepici pod židlí a pod stolem. Když ji chytili, dostala se jim z rukou na kredenc 
a s třeskem rozbíjela porcelán, až ji nakonec chytili pevně do rukou. Tintin ji 
křečovitě držel nad dřezem a volal: „Držím ji pevně, vezmi nůž a podřezej ji.“

Emilja protestovala: „S tím nepočítej, že bych to udělala!“
Šla ke dveřím a volala do pokoje: „Bernarde!“
Když její švagr vešel, strčila mu do ruky nůž a přísně řekla: „Bernarde, 

někdo musí podříznout tu slepici. Já to nedokážu, udělej to ty!“
Bernard se  přiblížil  k ubohé slepici  a  obhlédl  situaci:  „Ale  to  by  bylo 

příšerně kruté. Myslím, aby netrpěla, by se měla rychle zabít. Asi probodnout 
srdce.“

„Tak dobře, ale hned!“
Třesoucíma rukama hledal Bernard místo, kde má slepice srdce. Polykal 

sliny. Vložil špičku nože mezi peří a ta opět vydala příšerný, ohlušující zvuk. 
Bernard se zarazil,  zcela zastrašen zvukem, který neustával.  Hluk přilákal do 
dveří kuchyně Artura Debabela. Přehlédl situaci a přísně řekl: „Páráte se s tím a 
mučíte to ubohé zvíře. Ukažte, já to udělám!“

Přistoupil  ke  kredenci,  vytáhl  šuplík  a  vyndal  sekerku,  určenou  na 
porcování  masa  a  se  sevřenými  zuby jedním máchnutím usekl  slepici  hlavu. 
Hned  z ní  začala  stříkat  krev  a  potřísnila  úplně  Arturův  nedělní  oblek  a 
v kapkách  se  rozlila  po  Emiljině  obličeji,  která  úlekem  oněměla.  Slepice 
v posmrtných  křečích  se  zmítala  na  všechny  strany  a  krev  v pravidelných 
intervalech tryskala okolo na všechny účastníky těch jatek. Krev byla všude: na 
Celestenových šatech, Bernard měl ruce plné krve, jak se snažil slepici zachytit, 
aby se nezmítala, všichni měli zakrvavené obličeje. 

A  právě  tento  okamžik  si  Mirela  vybrala  k tomu,  aby  vstoupila  do 
kuchyně s časopisem v ruce.  Tam se před ní  otevřelo krvavé peklo.  Upustila 



časopis a bledá, bez síly se opřela o zárubeň dveří. Zkrvavené obličeje syna a 
manžela  přesně  odpovídaly  symbolům  vraždících  vrahů.  Bernard,  zdivočelý 
svou nešikovností, stále ještě bojoval s mrtvolou slepice v rudé kaši, s rukávy 
potřísněnými krví až k loktům, třebaže byl jediný, který nebyl přímo u zdroje 
krvácení. Celesten vypadal nejúděsněji: šarlatově zbarven od bot až k vlasům. A 
právě v ten okamžik Mirela mírně promluvila: „Kdo způsobil ten horor?“

Syn  a  otec,  šťastní,  že  se  mohou  zbavit  své  odpovědnosti,  ukázali 
společně na Artura: „To on!“

Ukazovali na Artura Debabela svými palci. Ten se ještě nevzpamatoval ze 
svého  razantního  činu  a  paradoxně  vyhlížel  jako  rudě  namalovaný  klaun. 
Rozčileně  a  zlostně  koktal:  „Ano,  já.  Nikdo se  tady nedokázal  postarat  o  tu 
slepici!“

Jen děda Sidoret vnesl do nehezké atmosféry trochu uklidnění. Bez řečí, 
vzal do ruky slepici a dal ji do ledničky a mokrou houbou začal klidně utírat 
nábytek a podlahu. Šeptem vyzval své zetě, aby se šli převléci a Emilju uklidnil 
slovy: „Neboj se, já ji oškubám a vykuchám.“

Na to mu Emilja odpověděla: „Dělej jak chceš. Já ji ale jíst nebudu.“

19.
 
Oběd se odehrával v ponuré náladě. Tři muži se neměli čím chlubit. Děda 

Sidoret dělal poznámky o neschopnosti „mladé“ generace a Emilja trpěla, že její 
hosté jedli tiše, zamyšleně a zapomněli si pochutnávat a chválit jejího rafinovaně 
připraveného  pštrosa,  tak  jak  by  si  to  zasloužil.  Pro  Mirelu  to  bylo  ještě 
závažnější, upadla do trudných myšlenek. Výjev, ve kterém spatřila svého muže 
a syna, odpovídal věrně obsahu jejich skrytých strachů a nedokázala se ubránit 
spojení představ dědičných instinktů, které v nich pravděpodobně dřímají. Jistě, 
od podezření ji odváděly uklidňující závěry z různých zdrojů, ale hrozný masakr 
ji znovu nasadil do hlavy staré démony, kteří se jí tam začaly opět honit. Tím 
spíš,  že  k minulým jednotlivým prvkům se přidal  ještě  další,  pravděpodobně 
náhodný, ale jasně konstatovaný fakt nezvykle dlouhého palce, jaké měli různí, 
známí vrazi. Bernard takový palec neměl, ale Landruovi nikdo palec neměřil, 
ani  na  obrázcích  to  nebylo  patrné,  ale  Tintin  takový  palec  měl!  Dnešní 
deprimující nálada dohnala Mirelu opět ke koncentraci jejich strachů. Stále ji 
pronásledovaly další a další otázky. Povšimla si také, že i její švagr má onen 
„charakteristický palec“, když naléval jako pozorný hostitel hostům do sklenic. 
Nevědomky  předváděl  svůj  neobvykle  dlouhý  palec,  který  do  dnešního  dne 
nepožíval  žádnou  pozornost.  Až  nyní  příliv  Mirelina  neklidu  způsobil 
domněnku, že vraždné sklony mohou mít nějaký významový vztah k dlouhému 
palci. Ale... Artur nebyl Celestenovým otcem – to věděla Mirela zcela přesně. 
Otcem Celestena  byl  Bernard.  Matkou  byla  on.  Emilja  syna  jen  těhotensky 
odnosila.  Artur  v tom  nehrál  žádnou  roli.  Zůstávala  otázka:  zdědil  syn  své 
sklony od svého otce,  od dědečka, od ní,  nebo od ženy, která ho nosila pod 



srdcem osm měsíců? A je skutečně možno vyloučit vliv manžela „matky“, která 
„syna“  odnosila?  S pocuchanými  chaotickými  myšlenkami  v hlavě  se  Mirela 
cítila jako opilá. Zavřela oči, jako by chtěla zavřít oponu na znamení ukončení 
dramatu, ale nepomáhalo to. Když otevřela oči, obrátila se na svého manžela a 
ke všeobecnému překvapení  mu nařídila:  „Bernarde,  hned zítra  se  zeptáš  na 
nějakou laboratoř!“

Bernard Dubosk nepřijal právě s chutí nápad jít budit zvědavost biologů. 
Ale protože se o té věci již několikrát mluvilo, a jeho manželku to zjevně trápilo 
a věděl, protože Mirelu dobře znal, že dokud se nedá vyšetřit, bude se Mirela 
stále  neúnavně  zabývat  svými  chimérami.  Proto  hned  příští  den  prohodil: 
„Mirelo, víš o nějaké laboratoři, která by pro nás byla vhodná?“

„Ne, vůbec ne. Jistě to musí být nějaká specializovaná. Podíváme se do 
telefonního seznamu...“

Hledání v telefonním seznamu moc nepomohlo,  ani několik telefonních 
dotazů. Volaní se necítili kompetentní. Všichni však poskytli stejnou informaci: 
ať  se  „pacient“  obrátí  na  svého  praktického  lékaře,  protože  žádná  laboratoř 
neprovede  vyšetření  bez  řádného  doporučení.  Bylo  to  logické  a  Mirela  to 
chápala. 

„To  je  jasné!  Už  jen  proto,  že  my  ani  výsledku  nebudeme  rozumět. 
Potřebujeme někoho, kdo nám podá vysvětlení.“

Proto  si  Bernard  domluvil  návštěvu  u  svého  lékaře,  Dr.  Menoreta.  U 
lékaře  se  Bernardovi  podařilo  předestřít  své  přání  bez  odhalení  rodinného 
tajemství.  Dokonce  se  mu  podařilo  zahrát  malou  komedii  medicínské 
zvědavosti.

„Milý doktore, určitě se budete divit, s čím za vámi přicházím. Možná se 
mi  budete  smát.  Nebo  si  budete  myslet,  že  vás  zdržuji.  Ale  já  pod  tlakem 
vědeckých poznatků, které čtu v novinách a lavině trvalého pokroku lidského 
vědění, mám plno otázek, které mě velice zajímají.“

Bernard  přerušil  svou  řeč,  aby  se  podíval  na  lékaře  a  vyčetl  z jeho 
obličeje,  jestli  je  ochoten být  k němu vstřícný,  protože ten má jistě  na práci 
urgentnější  záležitosti,  než se  zabývat  vědeckými  aspiracemi  svých pacientů. 
Ale  oči  lékaře  vyjadřovaly  víc  překvapení  než  odmítnutí,  proto  se  Bernard 
odvážil  pokračovat:  „Ano. Jako skoro celé lidstvo,  i  já  si  kladu otázku: Kdo 
vlastně jsem? Z čeho pocházím? Kam směřuji? Jaké jsou zdroje mých vnitřních 
sklonů?“

Bernard opět zaváhal a pak pokračoval: „Slyšel jsem v rádiu přenášku o 
chromozomech. Od té doby stále na to myslím a domnívám se, zda právě tady 
neleží odpověď na mé otázky.“

Zaskočený doktor zakašlal: „Trochu jste mě dostal do rozpaků. Co se týče 
chromozomů,  nejsem příliš  odborně znalý.  Nezajímám se  příliš  o  toto téma, 
možná že vím jen tolik jako vy. Moje práce je hlavně vyšetřovat plíce a sledovat 
účinků sirupů na kašel a ne studovat nukleo-proteiny. Nejsem biolog.“



Lékař  zmlkl.  Zamyšleně  se  díval  na  svého  klienta  a  pak  mu  navrhl: 
„Jestliže si opravdu přejete prohloubit své znalosti, mohu vám něco navrhnout. 
Odeberu vám krev a vzorek pošleme do specializované laboratoře na vyšetření. 
Pak si společně prostudujeme závěry.“

Tato  nabídka  plně  vyhovovala  Bernardovým  nevyřčeným  nadějím. 
Formou mlčenlivého souhlasu si svlékl sako a vyhrnul si rukáv.

Doktor Menoret, praktický lékař, nejen, že toho věděl o chromozomech 
málo,  pravděpodobně  ne  víc  než  Bernard,  začal  hledat  informace  o 
kompetentních  laboratořích  –  odpověď  tedy  vyžadovala  dlouhého  času. 
Desetkrát  Bernard  telefonoval,  jen  proto,  aby slyšel,  že  se  musí  ještě  čekat. 
Manželům se již zdálo, že by měli na věc zapomenout a možná už ani nehledat 
další informační zdroje, když konečně přišlo tak dlouho očekávané předvolání. 
Mirela samozřejmě požadovala jít také.

„Je  ti  jasné,  že  bez mé  zvědavosti  by  ses  zase  nic  nedověděl  o  tvých 
chromozomech a náš další život v nevědomosti  by se stal nesnesitelný. To si 
zasluhuji  slyšet,  ne? A vůbec,  jako tvoje manželka mám právo vědět  pravdu 
přímo ze zdroje. Copak bych mohla klidně spát vedle tebe? Nebo mě nechávej 
spát zamčenou v pokoji. Pojďme!“

Když je  doktor  Menoret  přijal  ve  své  ordinaci,  měl  za  to,  že  by  bylo 
vhodné předvést se ve slavnostním duchu. Nechal nejprve vznášet dlouhé ticho, 
kdy pomalu vyndával nález z obálky a rozkládal papíry z laboratoře. Hladil si 
vousy na bradě a pozorně si pro sebe četl. Dříve než zvedl oči od papírů na své 
klienty, kteří ho upřeně pozorovali a netroufali si formulovat nějakou otázku, si 
připravil v duchu řeč.

„Paní  a  pane,  ačkoliv  nejsem  specialista,  mám  dostatečné  medicínské 
zkušenosti, abych se mohl domnívat, že mohu zcela odborně interpretovat pro 
vás jisté informace, které laboratoř získala z rozboru vzorku vaší krve. Tím spíš, 
že hlavní zjištění analýzy vám přinese velké překvapení.“

Manžele  na  sebe  vrhli  neklidný pohled,  než  zase  upřeli  oči  na  lékaře, 
který klidně přehlížel jejich napětí. 

„Hodí se, abych vám krátce načrtnul základní vlastnosti chromozomů.“
Mirela ztratila trpělivost a přetrhla mu řeč: „Nenamáhejte se pane doktore. 

My  to  víme.  Podle  Plena  Ilustrita  Vortaro  (velký  esperantský  slovník 
encyklopedického  charakteru,  který  obsahuje  pouze  esperantský  text  –  tzv.  
P.I.V.) jsou chromozomy nositelé dědičných faktorů a jejich konstantní počet je 
46. Jestliže by můj manžel byl gorila, jeho buňky by jich obsahovaly 48, jestliže 
by byl gibbon, pak 44. Ale protože on není ani gorila ani gibbon, má jich mít 
svých 46.“

Lékař,  který byl  tak nezdvořile  přerušen,  se  na  Mirelu kose  podíval  a 
prohlásil: „46. Normálně. Ale...“

To  ale zafungovalo jako studená sprcha. Lékař mohl dál pokračovat ve 
stejné stísňující atmosféře.



„Ale...zdá  se,  že  váš  P.I.V.  vás  neinformoval  o  vzácném  výskytu 
chromozomů přídavných, vedlejších...  které charakterizují určující dědičnost a 
které  obdržely čísla  mimo normální  počet  oněch obvyklých 46.  Váš manžel, 
paní, má přídavný chromozom číslo 54.“

Od toho momentu manžele Duboskovy zachvátila tíseň a hrůza, kterou 
podvědomě očekávali a nikdo z nich nebyl schopen síly vyslovit prosbu o nutné 
vysvětlení.  S nejvyšším  napětím  očekávali  chvíli,  kdy  lékař  dodal:  „Podle 
statistik je chromozom číslo 54 chromozomem mysticismu.“

Po  pohledu  na  zdrcené  manžele  pocítil  potřebu  se  zeptat:  „Zkuste  si 
vzpomenout, zda mezi vašimi předky nebyl nějaký svatý, papež, nebo mnich, 
nebo jen prostý kněz.“

20.

Když  se  pak  Mirela  s Bernardem  bavili  o  tom  burleskním  vysvětlení 
pseudovědeckých teorií, bylo to zdrojem nespočetných žertů. Zpětně zhodnotili, 
že dlouhý čas jejich spokojeného, společného života byl zkalen zcela zbytečně 
hloupými analýzami, všelijakými podezřeními a neodůvodněnými domněnkami. 
Vždyť po několika desetiletích trvalého soužití bez mráčků, vytvářela současná 
situace nespravedlivý paradox,  který vznikl  ve sváteční den jejich oficiálního 
sňatku a právě ten den byl vybrán vyšší mocí, aby porušil jemnou harmonii této 
dvojice. Nyní si ale konečně opět užívali uvolnění tělesné i duševní, které se 
k nim šťastně vrátilo.  Ani minutu nevěřili  hypotéze o odpovědnosti  nějakého 
předka, který žil v nimbu svatosti. Oba pokládali výrok lékaře za pustou fantazii 
a zbavili se i pocitu tíhy dědičnosti vražedných sklonů. Opět si vzájemně užívali 
jeden druhého bez skrytých myšlenek a jejich láska rozkvetla. Od návratu od 
lékaře se Mirela ironicky vyptávala na aureolu svého muže a ten ji s důležitým 
výrazem rukou žehnal a odpouštěl jí její hříchy. A oba se smáli a smáli.

Následovalo dlouhé období klidu a pohody, při kterém se neobjevovaly 
žádné  pochyby.  Nic  nečeřilo  hladinu  jejich  poklidu.  Doma,  stejně  jako  na 
veřejnosti,  žili  v plné  důvěře,  která  byla  charakteristická  pro  jejich  dlouhé 
soužití.  Žádná  zrádná  myšlenka  nepřicházela  zneklidňovat  duši  Mirely 
Duboskové, rozené Sidoretové.

Mirela  nepociťovala  žádnou  potřebu  ještě  někdy  mluvit  s Karolinou 
Segretovou,  ani  s komisařem Friedmannem.  Zapomněla  na  inzerát,  který  byl 
příčinou, že se tito dva lidé objevili, ale když jednou přišla na poštu, uviděla 
v otvoru schránky bílý papír v přihrádce číslo 3172, kterou zapomněla odhlásit. 
Třebaže  tentokrát  byla  méně  zvědavá  než  kdysi,  překvapeně  otevřela  dopis, 
který pravděpodobně ležel v přihrádce již delší dobu.

Stálo v něm: 
„Pane,
lidí  jménem Dubosk  je  mnoho.  Také  jich  může  být  mnoho,  kteří  jsou 

zvědaví  na  aféru  „Landru“.  Ale  je  jen  jeden  určitý  Dubosk,  kterým  jste 



pravděpodobně Vy – jinak by to byla velice nepravděpodobná náhoda. Ačkoliv 
Vám  dnes  nemohu  dát  podrobnější  informace,  o  kterých  byste  nečetl,  nebo  
neslyšel,  přesto  Vás  naléhavě  žádám  o  setkání.  Velice  naléhavě!  Rozhodují  
hodiny, možná minuty.

G. Lekampion.“ 

Dopis byl  skoro nečitelný a chyběla  osobní  data.  Ale v záhlaví  dopisu 
byla  vytištěná  hlavička  :  „Domov  seniorů  svatého  Antonína  Paduánského, 
Versailles“

Mirela ukázala dopis manželovi: „Říká ti něco jméno Lekampion?“
„Ne. Nic. Proč mi asi píše?“
„Poněvadž jsem svůj inzerát neupřesnila, použila jsem jen jméno Dubosk. 

Mezi on a ona si vybral on.“
„Pochopitelně...“
Zdálo se, že Bernard čeká jen aby ji napínal. 
„Nu... navštívíme ji nebo ho?“
„Jasně. Pojďme! Jestli  tam nepůjdeme, zůstane nám navždy otázka bez 

odpovědi.“
Rozčilená  doba  už  dávno skončila.  V den,  kdy manželé  Duboskovi  se 

rozhodli  k návštěvě ve Versailles  a zvonili  u vrat  domova svatého Antonína 
Paduánského,  byli  v naprostém  klidu.  Jak  jméno  ústavu  napovídalo,  byl  to 
domov pro přestárlé kleriky a sestra, která jim otevřela, byla připravena na jejich 
příchod, protože s ulehčením mírně vykřikla: „Konečně jste přišli! Tak dlouho 
už vás náš pan biskup očekává!“

Pan biskup! Bernard se obrátil ke své manželce s překvapeným obličejem 
a  pošeptal  jí:  „Nikdy  jsem  v životě  neměl  nic  s biskupem.  Jak  ho  mám 
oslovovat? Excelence? Vážený otče?“

Mirela byla ve stejných rozpacích: „Nevím víc než ty. Nasaj atmosféru a 
věř na inspiraci...“

Čekárna  do  které  byli  zavedeni  byla  prostá,  ale  něčím  slavnostně 
impozantní a byla cítit voskem. Když je pak sestra vedla od výtahu chodbou, 
zastavila  je  u  dveří  a  upozornila  je:  „Než  vejdeme,  musím  vás  na  žádost 
monsignora Lekampiona upozornit, že se nechce dotknout vašich citů. Musím 
vám říci,  že  monsignore  je již  velice  starý.  Je  mu devadesát  osm let!  Prosí, 
abyste omluvili jeho nedostatky.“

Mirela  diskrétně  strčila  do  Bernarda  loktem:  „Slyšel  jsi?  Monsignore, 
řekni mu Monsignore...“

Sestra zaškrábala na dveře a po vyzvání je otevřela a návštěvníci vešli. Ve 
velkém pokoji  s málo  početným,  ale  drahocenným nábytkem se  cítili  nesví. 
Nevěděli jak se postavit před krucifixem, ne sice velkým, ale velice realisticky 
vypracovaným, který visel na stěně a zdál se je vítat víc naléhavě, než skutečná 
osoba,  která  je  pozvala.  Ta  seděla  pod  krucifixem  proti  světlu  dvou  oken 



v křesle, ve kterém trvale žila, takže ona a křeslo činili dojem jednoho celku. 
Muž vypadal politováníhodně jako lidský vrak, nacházející se na hranici života. 
Kvůli  patologickému pocitu mrazu ve vytopené místnosti  měl  na sobě teplý, 
měkký, široký plášť, který zakrýval jeho pyžama, a přes kolena měl ještě vlněný 
pléd. Jeho obličej bylo nutno hledat, byla to karikatura zeměpisných vrásnění, 
rozpletená tkanina, zvrásněná slupka zcvrklého jablka. Bylo překvapivé, že toto 
jablko mluvilo. Divným hlasem, s falešným přízvukem, ale vybranými slovy a 
smysluplnými větami. Jen trochu roztřeseně.

„Nehněvejte  se,  že  vás  přijímám s výtkou.  Ale  velmi  jste  se  opozdili! 
Podívejte se na mne! A uznejte, že jsem ve stavu brzkého odchodu a že důležité 
jsou hodiny, možná minuty.“

Biskup vyndal pomalu kostnatou ruku a ukázal na křesla: „Sestra Tereza, 
vás nechala stát, prosím, posaďte se!“

S tázavým pohledem na Mirelu, když se návštěvníci posadili, biskup řekl: 
„Předpokládám správně, že paní je vaše manželka?“

Bernard přisvědčil, ještě stále překvapený, ale na nejvyšší míru opatrný a 
osmělil  se vyjádřit otázku: „Pokud se správně domnívám, podle textu vašeho 
dopisu,  monsignore,  máte  pro  nás  nějaké  sdělení,  které  se  týká  vztahu mezi 
jmény Dubosk a Landru?“

„Zajisté, víc než můžete předpokládat, pane Dubosku. Ale... vaše žena je 
informovaná?“

„Nemám před ní žádné tajemství. Ostatně to byla ona, kdo podal inzerát.“
„Tedy, může zde zůstat.“
Církevní  hodnostář  se  poněkud déle  odmlčel,  aby nabral  dech pomocí 

dýchacího přístroje, což bylo pro návštěvníky velmi zdrcující. Přestávku však 
biskup využil, aby si připravil své vysvětlení.

„Jistě jste se podivili, že jsem spojil jména Dubosk a Landru. To nemůže 
udělat mnoho lidí. Jen ti, kteří se dost zajímali ne tak o aféru Landru jako o jeho 
rodinu z nejrůznějších důvodů...“

To  byl  choulostivý  bod.  Bernard  zvedl  obočí:  „Například  z jakých 
důvodů?“

Biskup  rukou  učinil  zpomalující  gesto:  „Nespěchejme  příliš!  Všechno 
přijde  po  pořádku.  Řekněme,  že  motivy  k zmizení  jména  „Landru“  po  jeho 
popravě.  Proč ta změna jména?  Je  evidentní,  že to bylo nutné.  Žádná forma 
společenského  života,  by  nebyla  možná  pro  rodinu  obtíženou  takovým 
prokletým  jménem.  Jakým  způsobem  konkrétně  změnit  jméno?  Dvěma 
způsoby: rezignovat na veřejný život a žít prakticky v podzemí, nebo získat od 
soudu  nové  jméno.  To  je  ovšem  snadno  kontrolovatelné  –  stačí  se  zeptat 
v archívech u příslušného soudu. Zeptat se může kterýkoliv zvědavec.“

Mirela měla  dojem, že se biskup příliš  rozpovídává a zdržuje základní 
vysvětlení. Po diskrétním zakašlání se osmělila: „Ale, monsignore, vaše výroky 
neobjasňují příčinu takové zvědavosti...“



Jeho biskupská svatost se nadlouho zamyslela. Potom se jeho výslovnost 
stala méně zřetelná a tišší.

„Když  se  dožijete  devadesáti  let;  když  se  trvale  připravujete,  jak 
předstoupíte před nejvyššího soudce, přijde hodina zúčtování, moment, kdy se 
přihlásí události z celého života, aby byly položeny na misky vah u boha...“

Duboskovým se zdálo, že biskup přeskakuje snadno z jednoho tématu do 
druhého a přisuzovali to zmatenosti, která vyplývala z jeho věku. 

„Na začátku století jsem znal mladou osobu, která s jmenovala Katarina... 
Tenkrát jsem byl mladým vikářem v jedné čtvrti v Paříži. Katarina byla služkou 
u mého faráře.  Byla mladá,  plná života,  jak jen může být  člověk ve dvaceti 
letech.  Podle  zvyku  a  podle  církevních  pravidel  je  požadováno,  aby  tyto 
pracovnice  měly  určitý  minimální  věk,  ale  Katarina  byla  výjimkou,  měla 
zvláštní  doporučení,  byla  z rodiny  ve  velice  špatné  situaci,  ale  spíše  to  byl 
nějaký ďábelský kousek. Byla svěží, krásná, dojemně přitažlivá. I když je člověk 
předurčen  ke  kněžské,  církevní  kariéře,  ale  je  mu  dvacet  let,  musí  čelit 
impulsům mladistvých nálad a to se brzy stane velmi těžké. To odpírání se stalo 
postupně  pod  opakovaným náporem naprostou  posedlostí.  Posedlostí  natolik 
duševně vydírající a nesnadno ovladatelnou, že jsem ne vždy byl schopen se 
zdržet ne zcela čistých řečí, nebo gest,  našeptávaných mi satanem. Ta trapná 
situace vyvrcholila, když náhodou, nebo možná zásahem božské prozřetelnosti, 
se Katarina seznámila se svým budoucím mužem, Deziderem Landru, zdánlivě 
slušným obchodníkem, se kterým spojila svůj život v roce 1888. To ji zachránilo 
i mne před ďábelským prokletím – ale jen dočasně, bohužel. Možná, že život po 
boku toho muže se brzy stal nesnesitelný,  možná,  že nesplňoval všechny její 
nároky  –  je  možno  konstatovat,  že  po  narození  prvního  syna,  se  objevila 
v našem kostele, ne jako služka, ale jedna z nejvytrvalejších věřících. Možná to 
bylo  probuzením  jejich  smyslů  v manželském  životě,  nebo  nedostatkem 
uspokojení, její chování ve vztahu ke mně bylo nyní zcela opačné. Nyní to byla 
ona, kdo dobýval mne, dával podnět k setkáním v málo osvětlených místech – 
pod záminkou zpovědi,  bavilo ji  začínat  choulostivé rozhovory – množily  se 
příležitosti k dlouhým stiskům ruky, hledění do očí, souboje s mou opatrností...“ 

Monsignore  Lekampion  nejistě  pozoroval  reakce  v očích  svých 
překvapených posluchačů. Zdálo se, že váhavě prosí o trpělivost.

„Pomyslete  si,  co to  znamená,  když  skoro stoletý  musí  říkat:  bylo mi 
dvacet! Jak velmi člověk cítí potřebu odpuštění! Ano, jen si pomyslete: byl jsem 
mladý, čilý, zcela zdravý, nabitý zbrzděnými touhami. Svatý a věřící by zajisté 
odolal. Já nebyl svatý. Já ucouvl. Já jsem padl. Nejkrutější je, že jsem se stal 
biskupem a strávil  jsem svůj  dlouhý život  cestami  ke zpovědím a nepřijímal 
jsem  rozhřešení  svých  přiznání  od  mých  zpovědníků  –  rozhřešení  ze 
shovívavosti, která já pokládám za diplomatická, abych je přímo neoznačil za 
„úslužná“. Na dně svého srdce jsem sám sobě nenašel rozhřešení, ani odpuštění. 
A  stoupal  jsem  po  stupních  církevní  hierarchie  s vytrvalými  výčitkami, 
v posedlém vnitřním přesvědčení, že před očima nejvyššího soudce žiji ve stavu 



smrtelného  hříchu.  Stále,  bez  přerušení.  Naposledy  jsem se  zpovídal  letos  z 
tohoto smrtelného hříchu, který brání mému věčnému spasení a který mě vnitřně 
spaluje již 75 let, rve mi srdce...“

Bernard byl  zakořeněný ateista.  Bylo mu zcela  cizí  církevní  prostředí. 
Situace tohoto církevního knížete, který se zde kaje za tělesný hřích a je citově 
v extázi natolik, že své city vylévá před neznámými lidmi, připadala Bernardovi 
poněkud  zábavná.  S námahou  zadržoval  úsměv,  když  poznamenal: 
„Monsignore, jsme dojati a polichoceni vaší velikou důvěrou. Ale, jestliže jste 
chtěl odpovědí na manželčin inzerát nás informovat o této Katarině, jistě jednu 
z obětí  Landrua,  nechápu  jak  se  věc  dotýká  mne,  nechápu  ani  nutnost  vaší 
zpovědi, která je pro nás trochu zarážející.“

„Vy jste mne přerušil. Mluvil jsem o své úplně poslední zpovědi, pomocí 
které konečně dosáhnu vyhlazení svého trestu pod jedinou podmínkou.“

„Pod jakou podmínkou?“
„Právě tím, že se vyznám právě vám. Ostatně, kromě všech církevních 

požadavků je mou povinností  čestného člověka,  abych se vyznal  právě vám. 
V žádném případě si nepřeji odejít ze světa, aniž bych to neučinil.“

„Proč se ta věc týká právě mne? Tomu nerozumím.“
„To  pochopíte.  Jestliže  vám  jméno  Katarina  nic  neříká,  doplním  to: 

Katarina Remiová.“
Bernard zíral do biskupových očí, které ani nemrkly. Oba muži zůstali pak 

dlouho bez hlesu, skoro jako v hypnose. 
Pak monsignore  dodal:  „Upřesním,  že  ta  událost  se  stala  v roce  1900. 

Devět měsíců před vaším narozením.“
Bernard musel  počkat,  až se mu pocuchané myšlenky v hlavě srovnají, 

aby pochopil fenomenální zvrat. Pak se obrátil k Mirele a se zlomeným hlasem 
řekl:  „V  dobře  režírovaném  melodramatu  by  se  teď  hodilo,  abych  vykřikl: 
Katarina Remiová! Bože! Moje matka!“

Ale  režie  selhala.  Zdálo  se,  že  Mirela  neslyšela.  Její  nehybné  oči 
prozrazovaly vnitřní čilé myšlení. Tiše a jakoby zmateně šeptala: „Vy... Vaše 
eminence...  Kara  monsignore...  Excelence...  Mistře  Lekampione...  jsme  ve 
stavu, kdy... Mohu prosit o dovolení a políbit váš prsten?“

Trochu překvapený stařec vybalil měkkou ruku a napřáhl ji k ženě: „Proč 
ne?“

Dojatá Mirela pomalu kráčela ke starci. Klekla si na zem a svými rty se 
dotkla  prstenu  s ametystem.  Ne  bez  váhání  využila  chvíle,  aby  podržela 
biskupovu  ruku  o  něco  déle,  zvedla  hlavu  a  dívala  se  mu  do  očí  –  do 
modrozelených očí,  až do chvíle,  kdy stařec osvobodil svoji  ruku, aby učinil 
gesto,  kterým jí  napůl  požehnal  a  napůl  to  bylo  gesto  na  rozloučenou:  „Jdi 
v pokoji, má dcero...“

Potom,  když  Mirela  v doprovodu  svého  manžela  stanula  na  prahu 
místnosti, nedokázala již ovládnout svou přirozenost a svůj sklon k žertování. 
Obrátila se na biskupa, zamrkala a řekla: „Snacho!“



Na  zpáteční  cestě  v autě  dospěla  Mirela  k následujícímu  závěru:  „Na 
začátku jsi se mě ptal, jak máš biskupa oslovovat. Teď je to jasné: stejně jako 
obyčejnému knězi se říká „otče“, tak biskupovi musíš říkat „můj otče“ „který 
NENÍ na nebesích“ – zdá se to jasné, nebo ne?“

A zapátrala  v Bernardově obličeji:  „I  ty máš  modrozelené  oči,  není-liž 
pravda?“

21.

Tento  zvrat  by  mohl  udělat  tečku  za  příběhem,  který  začal  lavinou 
událostí při osudovém dni, kdy byl formálně završen dlouholetý svazek Mirely a 
Bernarda sňatkem na radnici. A určitě by mohly zmizet všechny otázky, které 
způsobovaly  tíseň  a  strach  v duši  citlivé  ženy.  Ale  tím  se  manželům  mysl 
nevyprázdnila úplně. Řekněme, že téma problémů se vyvíjelo. Bylo by velice 
uvolňující zcela odhodit obraz zploditele, odpovědného za hnusné zločiny, který 
zemřel pod gilotinou, ale jestliže nové myšlenky byly méně deprimující, přesto 
zůstávaly  ve  své  většině  dotěrné,  třebaže  poněkud  úsměvné.  Pro  každého 
člověka,  který  by  zjistil,  že  jeho  matka,  dosud  v jeho  očích  představitelka 
rodinné  ctnosti,  by  mohla  jednoho  dne  podlehnout  pudovému  tělesnému 
impulsu, to se to zdá víc než neslušné: rouhavé. Naproti tomu, jestliže on dosud 
žije,  to  nemůže  být  příznakem  nějaké  svaté  milosti,  ale  pouze  příznakem 
dvojaké morálky, a k tomu se Bernard zdráhá vyslovit ze slušnosti  synovské 
úcty. Ale představa dávno ztracené matky, kdysi svižné mladice, která by mohla 
v sexuálních hrátkách zvednout nohy 98leté ruině, je šokující představa, těžko 
stravitelná. Ta podivná představa dvojice se může zdát hloupá, ale musíme si 
uvědomit,  že  pro  Bernarda  vybavení  si  matky  představuje  oživení  starých 
vzpomínek,  tedy  představu  mladé  ženy  –  zatím  co  divadlo  zchátralého 
církevního hodnostáře bylo naléhavě současné a proto nebylo snadné ho z mysli 
vypudit. A vtíravý obraz toho cizoložného aktu – v nahotě těch radovánek – se 
tak úporně navracel, že neúspěšné pokusy je eliminovat se staly trvalou obsesí. 
Obraz  velmi  obtěžující  pro  Bernarda,  ničící  synovskou  úctu  byl  také  velmi 
obtěžující pro Mirelu, ale jiným způsobem. Ji situace velmi bavila a bála se na to 
příliš myslet, aby nebyla nucena svou přirozeností k žertům, které by se mohly 
zdát ironické. Také ona tyto myšlenky urputně zaháněla.

Přesto tyto myšlenky musely vést k pozitivnímu konstatování: potvrzení 
přijaté teorie o chromozomech. Jednoho rána se Mirela probudila s nápadem:

„Bernarde, už jsem pochopila...“
„Co jsi pochopila?“
„...proč  máš  chromozom  54.  Chromozom  mysticismu.  Pochopitelně! 

Zdědil jsi ho od biskupa...“
Bernard se zasnil.



Objevily se další důsledky jejich bezstarostnosti po definitivním vytěsnění 
konversace o „aféře Landru“. Tu odložili do análů odborníkům na historii. Už je 
to nezajímalo a již nikdy neměli  v úmyslu se nějak osobně setkat  v nějakém 
směru ohledně nějakého podezření.

Bohužel to nezáleželo jen na nich. Jednoho rána zazvonil telefon. Zvedl 
ho Bernard a uslyšel: „Dobrý den! Tady Friedmann, detektiv.“

Náhlé oslovení  Bernarda zastihlo nepřipraveného a zaskočilo  ho,  takže 
nedokázal  rychle  zareagovat  a  zdvořile  volaného odmítnout.  Ten pokračoval 
v načaté konversaci.

„Pane Dubosku, prosím,  kdy jste byl naposledy ve spojení s Karolinou 
Segretovou?“

„Po schůzce, o které jsem vás informoval jsem ji už neviděl. Proč?“
Zdálo se, že bývalého policistu baví si hrát se zvědavostí volaného: „Vás 

by nezajímaly čerstvé informace o ní?“
„Nijak zvlášť. Ptám se znovu: a proč?“
„Nerad bych  vám to  sám vyprávěl.  Jsou  situace,  které  by  měl  člověk 

prožít osobně. Chtěl jsem vás jen upozornit.“
„Vy mě překvapujete. Co se stalo?“
„Zkuste ji navštívit. Máte její adresu?“
„Ano. Je na legitimaci její asociace: ulice Borso číslo 33.“
„Dobře.  Jestli  máte  rádi  zvláštnosti,  jděte  tam  hned  dnes  a  uvidíte. 

Promluvit si o tom budeme moci později. Nashledanou.“
Mirela  držela  v ruce  paralelku,  když  Bernard  zavěsil:  „Může  to  být 

pravda!  Jsem  rozčilená  z té  divné  ženské,  nezveřejnila  snad  nějaké 
nediskrétnosti? Jsem na to zvědavá. Půjdeš se mnou?“

V malé uličce Borso byli Duboskovi překvapení množstvím lidí, kteří stáli 
na chodníku před domem číslo  33.  Lidé ve skupinkách gestikulovali,  hlasitě 
diskutovali  a překřikovali se.  Vládla zde vzrušená nálada hlasitých projevů a 
protestů.  Mirela překvapeně a zmateně poznamenala:  „To je neuvěřitelné, po 
takových letech aféra Landru ještě hýbá lidmi.“

Bernard táhl svou ženu k domu. Prodírali se mezi lidmi až ke dveřím, na 
kterých se leskl zlatý nápis:  KAROLINA  SEGRETOVÁ. Nic jiného tam nebylo. Pro 
nepoučené to  mohla  být  třeba švadlena,  nebo kartářka.  Ale to množství  lidí, 
velmi různých, nevypadalo jako zájemci o módu, ale více méně jako protestující 
proti atomové bombě. Dveře byly do široka otevřené a ucpané hlučícími lidmi. 
Ty musel Bernard odstrčit, aby se dostal k ústřední postavě, kterou byl policejní 
komisař, označený pásem trikolory. Vedle něj stál další muž, který se ironicky 
díval na přicházející. Byl to jeho bývalý kolega Friedmann a Duboskovy přivítal 
posměšnou poznámkou: „Uhodl jsem, že si pospíšíte...“

Bernard chtěl odpovědět, že už nemá žádný motiv, aby pospíchal, nyní již 
méně  než  kdysi.  Ale  hned  si  uvědomil,  že  by  to  potřebovalo  příliš  dlouhé 
vysvětlování,  a  dokonce i  přiznání,  které vůbec není  nutné.  Vyjádřil  jen své 
překvapení: „Co se stalo?“



Ozval se krátký smích:  „Stalo se, že Karolina Segretová – která se tak 
pravděpodobně ani nejmenovala – vás pěkně převezla.  Vás a všechny lidi tady. 
Zdá se, že v naší zemi bylo ještě mnoho lidí, vášnivých čtenářů bulvárního tisku, 
kteří  se  zajímají  o  zločinecké  případy  a  soudní  divadlo  i  o  případ  Landru, 
dokonce víc, než by se dalo předpokládat. Na to měla čich Karolina a využila 
toho. Opravdu, založení Asociace na revizi procesu s Landru a jeho očištění, 
bylo jejím mistrovským dílem a úspěch předčil všechna očekávání. Příspěvky se 
jen  hrnuly.  Příspěvky  přicházely  až  do  doby,  kdy  jeden z členů,  kterému se 
příspěvky zdály vysoké, žádal zveřejnění rozpočtu. Protože nedostal odpověď, 
začal rozšiřovat své podezření až do dne, kdy utvořená komise žádala zveřejnění 
podle  zákona.  Kvůli  trvajícímu  mlčení  a  evidentnímu  odmítnutí  kontrolní 
zprávy, si  onen muž stěžoval  u soudu. A dnes to došlo až sem. Po soudním 
rozhodnutí policejní komisař otevřel násilím dveře Asociace pro revizi procesu 
s Landru.“

Bývalý  policista  Friedmann  se  stále  ironicky  usmíval:  „Jen  vejděte. 
Uvidíte z čeho se skládá kancelář: jedna židle, jeden stůl s telefonem.“

A s teatrálním gestem: „A tento pancéřový kufr, ani není zavřený...“
Přešel ke skříni s rozcapenými dveřmi: „Byl v ní list papíru, obsah na něm 

posuďte sami, zda cynický, posměšný, humorný, nebo...provokačně vyzývavý?“
Text na papíře byl jasný:

Požadovaná finanční zpráva  přibližná

Příjmy: zaplacené příspěvky: 1 000 000 FF  (1 000 x 1 000)

Vydání: tisk legitimací a poštovné   3 600 FF

P.S. Naprosto nevím, zda Landru měl dceru s Fernandou Segretovou.

Mirela,  zkamenělá   překvapením,  stála  vedle  svého  manžela,  ale  našla 
slova, která by ho měla více méně utěšit: „Alespoň ta douška na konci by tě 
měla uklidnit. Díky biskupovu zásahu jsi již zcela zbaven zločineckého dědictví. 
Dneska navíc díky tomu čestnému prohlášení i nevlastní sestry podvodnice a 
zlodějky.“

22.

Poslední  peripetie  tohoto  rodinného  dobrodružství  se  odehrály  až  po 
mnoha měsících. Bernard a Mirela Duboskovi si již dávno zvykli na eskapády 
svého  syna,  který  se  často  ztratil  na  týdny  i  měsíce,  neudal  svou  adresu  a 
nedával  o  sobě vědět.  Rezignovali  a  již  se  tomu ani  nedivili.  Naštěstí  se  již 
neznepokojovali,  když jejich Celesten  po nekonečnou dobu neprojevoval  ani 
základní  slušnost,  podávat  alespoň  občas  zprávu,  že  žije.  Přijímali  to  již 



s filozofickým  klidem  i  jeho  samotného  s jeho  klady  a  zápory  a  také  je 
uklidňovalo, že není nositelem dědičné zločinecké výbavy.

Již  dva  roky  o  něm  nevěděli,  když  přišel  od  něho  dopis  z Afriky. 
Nečekaný, překvapivý, neuvěřitelný: 

Milí rodiče,
Nedivte se, že tak pozdě píšu, ale tato zpráva je naléhavá a já ji stále  

odkládal vám ji sdělit den ode dne. A čím víc jem ji odkládal, tím víc jsem si  
vyčítal svou nedbalost. A čím víc jsem byl nedbalý, tím víc jsem se cítil vinen.  
Jako  ochromený  jsem  nebyl  schopen  přerušit  své  odmlčení.  Byl  pro  mne  
problém donutit se k činu a vzít list papíru a pero a začít psát. 

Teď jsem to již překonal. Píšu. Sedím u hrubého stolu, v dusivém vedru 
mé chatrče z větví, uprostřed nehostinného pralesa plného křiku šimpanzů. U 
mých nohou leží lůžko ze suchých kapradin, na kterém trávím noci. Jediná stopa 
světa, který jsem opustil, je misál, který leží vedle mne na stole. A kříž, který visí  
na stěně nade mnou, není z Evropy – vyřezal ho pro mne Pygmej, obrácený na  
víru, z mé fary a proto je pro mne velmi vzácný

Budete se ptát, jak se Váš syn Celesten (Tintin!) dostal do takového pro  
vás neočekávaného stavu, jak se to mohlo stát? Bylo to ale logické. Stalo se to  
následkem sledu událostí, které jsem prožil v povznášejícím prostředí úžasných 
lidí – třebaže pravděpodobně prodchnutých mysticismem, charakterovým rysem,  
o  kterém jsem u sebe  vůbec  nevěděl.  Určitě  si  vzpomínáte,  že  když  jsme se  
naposledy viděli, pracoval jsem jako řidič dodávky u drůbežářské firmy. Tenkrát  
vznikly ve Střední Africe hloupé války, mezi domorodými kmeny a výsledkem byl 
velký hladomor. Naše firma nejen štědře prodala mnoho kuřat humanitárním 
organizacím, ale poslala ve jménu lidské solidarity Pygmejům, jako dar kamión 
zmrazených kuřat. Byl jsem vybrán, abych náklad dovezl na místo a dohlédl na 
distribuci zásilky. Už od prvního dne, kdy jsem vyjel z Paříže jsem se dostal mezi  
lidi,  kteří  věnují  všechen  svůj  čas  konání  skutků  dobra a  slepě  se  věnují  té  
činnosti.  Bylo to dojemné a nakažlivé. Trvalý pobyt s těmito lidmi, kteří sem 
přišli ze všech společenských vrstev, a jsou mezi nimi věřící i ateisté, amatéři i  
misionáři, a kteří se věnují plně zmírňování společenské nespravedlnosti, léčení 
ran, péči o lidi v bídě, odstraňování utrpení, nutí lidi, aby se zastyděli, když si  
začnou  stěžovat  na  své  zanedbatelné  problémečky.  Práce  s těmito  muži  a 
ženami, kteří zcela opustili svůj osobní prospěch a svůj život věnovali charitě –  
solidaritě  se  slabšími,  nemůže  nechat   lhostejným  nikoho,  a  tedy  ani  mě  
prostého  člověka, pouhého šoféra. Není možno nepřemýšlet o vyšší myšlence,  
myšlence božského vůdce,  která jim dává sílu a zasypává je úkoly,  které oni  
vykonávají do vyčerpání. Jen víra v takový ideál dokáže zvítězit nad zbabělostí  
tváří v tvář bídě, která se zdá bezbřehá.

Drahá maminko! Drahý tatínku! Vy jste  mě nevedli  k náboženství;  ale 
něco, co se objevilo později bylo pro mne neobyčejně významné. Nevyčítám vám 
to,  vychovávali  jste  mě  čestně,  v rámci  vašich  možností,  ale  podle  svého 
nevěrectví. Dnes jsem si však jistý, že právě ve mně je ten nejlepší terén pro  



zbožné myšlenky, pokud jsou do něj zasazena správná semena. Semena, na která 
vy jste nedbali,  ale život mi je přinesl  až později.  Díky řízení  osudu jsem se 
setkal  s bratrem Martelini,  jehož  duchovní  kurátorství  mne  spasilo  z dalšího 
setrvávání  v hříšném  stavu  a  v naději  pro  mne  otevřelo  dveře  k věčnému 
spasení.  V soužití  s ním,  a  řídíc  se  jeho  příkladem,  se  přede  mnou  otevřel  
duchovní svět, který mě nutí nejen prostě odmítat materiální zbytné statky, ale 
posiluje mne se obracet na jiné, daleko hodnotnější stránky života. 

Ačkoliv jsem se dostal do Afriky jen jako reprezentant naší firmy, abych  
dopravil a kontroloval předání daru, nemohl jsem si nepovšimnout, nekonečné 
obětavosti  tolika  dobrovolníků.  Neúnavně  jsem  pracoval  v rozdělování  
materiální pomoci a žil jsem dennodenně s těmito záslužnými lidmi. Zařídil jsem 
návrat mého kamiónu lodí zpět do Francie a rozvázal jsem smlouvu s firmou a 
rozhodl jsem se zůstat v Africe, abych byl nápomocen plnit úkoly, které nelze 
lhostejně  přehlížet.  Byl  jsem  pověřen,  s dalším  spolupracovníkem,  dopravit  
potraviny ke kmenům Pygmejů po lodi a pak pralesem do vzdálenosti několika 
stovek kilometrů.

Tento  spolupracovník  byl  katolický  misionář  bratr  Martelini.  Jeho 
přítomnost  byla  pro  mne  dar  z nebes.  Byla  to  milost,  na  kterou  jsem 
v nevědomosti  čekal,  možná  odevždy.  V hodinách,  ve  kterých  jsme  spolu  
rozprávěli  na  nebezpečných  stezkách  v panenském  pralese,  při  vytrvalém 
sledování všech možných nebezpečí, za každodenního riskování života na cestě  
ke zmírnění bídy kmenů, zmírajících hladem – když jsem se strachem třásl za  
volantem,  zatím co  bratr  klidně  sledoval  cestu  –  jeho  ranní  mše  před  jeho 
rozkládacím  oltářem  pod  stanem,  který  jsme  denně  večer   stavěli,  to  vše 
vytvářelo  mezi  námi nehmatné  spojení,  určitou  komunikaci  duchovní  pohody  
jeho neochvějné, podporující víry. Ten nenápadný člověk, mě neobracel na víru.  
Myslím,  že  nepronesl  ani  jednou  slovo  bůh.  Ale  přítomnost  boha  byla  tak 
evidentní,  téměř viditelná a zřetelně  se  projevovala  v jeho síle,  vytrvalosti  a 
klidu  v tom deprimujícím prostředí,  že  jsem nemohl  jinak,  než  přijmout  i  já  
přítomnost vyšší moci. Tažen jakoby magnetem, neznámou mocí. A – neopakuji  
se? – prosil jsem ho, aby mě vyučoval v křesťanství. A on to činil tak, jak dělal 
všechno: skromně,  jemně,  bez halasnosti.  Nyní,  kdy jsem přijal  břímě tohoto  
příkladu, žiji v uklidňujícím klidu člověka, který objevil světlo.

Drazí  rodiče,  pravděpodobně  již  zůstanu  v Africe  a  vy  mě  již  nikdy  
neuvidíte. Ale nenaříkejte: vy mne milujete, vy se můžete opravdu radovat, že  
váš syn se dostal na cestu nekonečného štěstí. Na této půdě mohu toužit jen po 
dalším vzdělání a dosti se zasloužit, abych byl přijat do lůna svaté církve, jako 
jeden  z  nejpokornějších  a  obětavých  pracovníků.  Nikdy  na  vás  nezapomenu  
vzpomenout ve svých modlitbách, ani na moji drahou druhou matku, která se o  
mne starala po dobu osmi měsíců, kdy jsem se u ní připravoval na život. A mým 
nejvroucnějším  přáním  je,  aby  boží  milost  se  dotkla  i  vás,  jako  se  ráčila  
prozřetelnost dotknout mne.



Váš milující syn
bratr Tintin.

V den, kdy byla doručena tato překvapivá zpráva o víře, Bernard a Mirela, 
podle svého odpoledního zvyku, trávili v klidu. Ona nad křížovkou a on v křesle 
otevíral dopis. Mirela s loktem na stole okusovala konec tužky a nepřítomně se 
na  Bernarda  dívala  a  mumlala:  „Zpevnění...  zpevnění...  na  šest....  na  šest 
písmen...“

Ale  pak  si  náhle  vzpomněla  na  dávnou,  uplynulou  dobu,  kdy  řešila 
v křížovce  podobný  problém.  Zasažená  jako  bleskem,  sotva  uvěřitelnou 
myšlenkou,  zůstala  zkamenělá  na  své  židli  a  s pootevřenými  ústy  vzala  od 
Bernarda list papíru, který jí podával. Překvapená Mirela se postavila, vzala si 
list, začala pozorně číst a posadila se na okraj křesla. Také ona se zcela napjala. 
Po přečtení opět papír pomalu složila. Ticho bylo tísnivé a bez konce. Po velmi 
dlouhém zamyšlení se konečně ozvala: „No! Po takové ukázce si troufám říci, 
že teorie chromozomů není fantazie.“

A na závěr dalšího přemýšlení prohlásila: „Který vědec řekl, že příroda 
dělá  skoky? Podle  našeho syna  to  dává  logiku.  Ty už bys  musel  být  dávno 
potrefen  milostí.  Vzpomeň  si:  číslo  chromozomu  54  je  chromozom 
mysticismu!“

Zdálo  se,  že  Bernard  není  příliš  překvapen  Mireliným  argumentem. 
Mirela z toho vycítila, že její manžel si již pravděpodobně své pocuchané city 
urovnal. Trochu váhavě po zakašlání řekl: „Abych řekl pravdu, moje milá, cítím 
se trochu trapně. Je paradoxní, že biskupův bastard žije v konkubinátu. Ale nyní, 
když jsem otcem klerika, začínám se trochu za to stydět a nechtěl bych zůstat 
nadále v takovém stavu trvalého hříchu. Nemyslíš, že přišla doba, aby byl náš 
sňatek požehnán?“

Epilog.

Ceremonii  v kostele  zařídili  co  nejdříve.  Mirela,  přestože  vytrvalá 
ateistka, se nechtěla stavět proti rozhodnutí svého muže - odvést ji k oltáři –, 
ostatně  byla  šťastná,  že  se  jejich  soužití  po  všech  stránkách  stane  oficiální. 
S jeho mimořádně normálními chromozomy byla ochotna souhlasit se vším, i 
když  se  bude  musit  účastnit  obřadu,  který  u  ní  vzbuzuje  skeptický  úsměv 
s nádechem ironie. 

Kněz, který měl potvrdit  jejich svazek na nebesích,  byl farář Boskopio 
z jejich farnosti. Byl již velmi starý a pracoval s dojemnou obětavostí a řídil svůj 
malý  svět  věřících proti  vichřicím a zemětřesením a nehleděl  na své vady a 
nedostatky svého vysokého věku. Ve své čtvrti byl dobře znám i nevěřícím a 
také manželé Duboskovi ho dobře znali ze společenských setkání,  kterých se 
také zúčastňovali a dokonce ho kdysi pozvali domů na pohoštění. Později však 
když ho potkali jim neodpovídal na pozdrav a to ze dvou důvodů: pro silnou 



krátkozrakost  a senilní  zapomnětlivost.  Když ho Mirela navštívila,  aby s ním 
domluvila obřad, oblečena do kalhot, vytrvale ji oslovoval „pane“, přesto, že ho 
vytrvale opravovala. To podivně znejišťovalo připravovanou svatbu, přesto to 
neposkytovalo  žádnou  pochybnost  o  právoplatnosti  náboženského  obřadu  a 
posvěcení manželského svazku, a nikdy by nebylo možno zpochybnit platnost 
tohoto aktu božské moci poukazem na krátkozrakost nebo sešlost věkem.

Jednoho památného dne se tedy manželé Duboskovi, dosud v očích církve 
snoubenci, vydali s několika pozvanými do kostela Svatého Petra z Růžové hory 
pokorně prosit  požehnání od pana faráře Boskopia.  Rozhodli se pro skromný 
rodinný kroužek, ve které, akt oslaví. Bernard si oblékl svůj nejnovější oblek, 
který  se  pak bude  hodit  na  každodenní  nošení  a  Mirela  si  k této  příležitosti 
koupila za výhodnou cenu nové šaty, ne zcela bílé,  ale diskrétně lila,  trošku 
vyzývavé.  V doprovodu Emilji  a  Artura  Debabelových snoubenci  Duboskovi 
nábožně  klečeli  a  naslouchali  záplavě  napomenutí,  kterými  je  zasypával 
v litaniích dobrotivý kněz. Ten politováníhodný stařec tak činil, protože musel 
stále   zdržovat  okamžik,  kdy  bude  nutno  vyřešit  naléhavou  a  zcela  nutnou 
otázku: „Jak se  jmenují...“  Jak  se  jmenuje  on?  Svatá  matko boží,  jak jen se 
jmenuje?“

Ale  ve  své  paměti  neměl  nic,  čeho  by  se  zachytil  a  boží  inspirace 
nepřicházela a okamžik kdy již zcela nezbytně došlo k fatální otázce ho nechal 
na holičkách:  „Slečno Mirelo Sidoretová,  přijímáte  za svého manžela  pana... 
pana...“

Farář  panicky  koktal:  „Pana...  pana...“  Narůstala  atmosféra  trapného 
napětí a rozpaků u přítomných. V té chvíli ateistka Mirela zrádně šeptla směrem 
k příbuzným: “...Landru!“

Naštěstí to farář svým stařecky postiženým sluchem neslyšel. Přišel mu 
však  na  pomoc  ministrant  a  hlasitým  šeptem  mu  diskrétně  řekl  do  ucha: 
„Dubosk!“

V té vypjaté chvíli se boží služebník chytil toho slova jako tonoucí stébla 
a s úlevou hlasitě vykřikl: „Pana Duboska!“

Ve svém rozčilení si  pak nedokázal  vůbec uvědomit,  že novomanželka 
místo tradičního slova „ano“ řekla: „Uf!“

Něco málo o autorovi.

Jean  Louis  Mahé,  jehož  datum  narození  roku  1911,  kvůli  zřejmě 
nezdařenému potratu, se přesunul do roku 1912, kdy začal žít, byl francouzským 
reklamním fotografem. Žil ve Vitry u Příže. Esperantistou se stal v roce 1928.

V roce 1937 vyrobil první, nikdy nepoužitý esperantský propagandistický 
film: „Antaŭen“ (Vpřed!). Vyrobil také první hraný film, v esperantu: „Angoroj“ 
(Strach).  Článek  o  filmu  v časopise  Monato  9/88  dokládá  o  pozdějším 



ochladnutí,  které  se  autoru  dostalo,  podobně  jako  dalším  lidem  hnaných 
celoživotním  idealismem.  Nepochopení,  neloajálnost,  závist  a  nespravedlivá 
kritika,  vlastnosti  bohužel  zcela  obvyklé  u lidí  a  zřejmě ne vzácné ani  mezi 
esperantisty. 

Mnohokrát  pocítil  hořkost  a  ztrátu  iluzí.  Citujme  z dopisu  ze  dne 
15.9.1988: 

Dostal jsem od p. Peeraertse (ředitel  FEL) překvapivý návrh, který mi  
opět  přibližuje  svět  vydavatelů  a  nakladatelů.  Překvapivě  příjemný,  protože 
právě tam měli zisky z mé práce (Eŭlalia: 5 000 exemplářů) a nezaplatili mi ani  
frank. Díky! Dosud nikdo ve  Flandra  Esperanto-Ligo na to nepomyslil (natož  
pomyslet na využití mého ukradeného, zničeného filmu).

Z rozhovoru  v  „La  Hungara  Vivo“  6/82  je  srovnávána  paralela  se 
zkušenostmi Ivo Lapenny, který nikdy neopustil  esperantské hnutí, přesto, že 
byl krutě odstaven na vedlejší „novou“ kolej. 

Lorjak pracoval dál a mnoho i přes snahy, které ho měly odradit. Můžeme 
jen litovat, že čtivé knihy „Retoj“ (Sítě) a „Mariagnes“, byly vydány v ne právě 
dbalé  povrchové  úpravě,  zatím  co  krásný  a  pěkný  „Regulus“  postrádal 
dostatečnou korekturu.

Lorjakova  díla  jsou  charakteristická  zajímavými  zápletkami,  jsou 
vytříbená,  s jiskřivým vtipem,  vervou  a  častými  zábavnými  poznámkami  na 
esperantskou kulturu. Lorjak je jemný psycholog a tak schopný vypravěč, že 
čtenář bezvýhradně přijímá jeho „pravděpodobnosti“ a nejnepravděpodobnější 
obraty v jeho historkách. 

Jestliže  se  vzdálil  esperantskému  hnutí  (kabeiĝis)  na celých 15 let,  ne 
karolopiĉis - jak sám prohlásil – ani ne goldenumis; ale skutečně, fakticky velmi 
pilně lorjakis. 
C. Declerck

Kabeiĝi – náhle a zcela opustit  esperantské hnutí,  přes vysoká ocenění,  jako 
učinil Kabe – Kazimierz Bein
Karolpiĉi  –  používat  příliš  mnoho  neologismů  (nových  slov)  jako  český  
esperantista Karolo Píč
Goldenumi – zasypávat noviny a časopisy  články, zveřejňovat často stejné texty  
v různých časopisech současně jako Bernard Golden. 
Lorjaki – vtipně bavit a žertovat jako Lorjak.

Lorjakova díla  

1975 „Neologisme“  nakladatelství Fondumo Helsinky     špionážní román
1976 „Transe“                                  Fondumo                    změna osobnosti
1978 „Retoj“                                    Fondumo                    dobrodružství

1981 „Regulus“ nakladatel   L. Gabrielli Řím, zločin ze 17.století v Paříži



1982 „Iluzioj“  nakladatelství HEA Budapešť      zábavné novely
1984 „Eŭlalia“                        HEA                       pestrá dobrodružství
1986 „Mariagnes“                   HEA                      zamilovaná historka

1989 „Kromozomoj“ vydalo FEL (Flandra Esperanto-Ligo, Frankrijklei 140, 
B-2000 Antwerpen, Belgie) v serii „Stafeto“.
 

Předmluva.

Lorjak je tajemný spisovatel. Záhadný po dlouhou dobu pro nezasvěcené, 
alespoň do doby, kdy dovolil, aby byla jeho identita odhalena: J. Mahé, Pařížan, 
profesionální  fotograf,  ve  své  době  známý  jako  autor  prvního  původního, 
celovečerního filmu v esperantu: „Angoroj“(Strach). 

V literárním světě  debutoval  (pokud vím)  na začátku sedmdesátých let 
povídkami  v několika časopisech.  Jeho první  román „Neologisme“ se  objevil 
v roce  1975.  Kritika  byla  okamžitě  udivena,  trochu  zmatená,  ale  nakonec 
chválila. Často obhajovala, kvůli překvapivě nezvyklému tématu v esperantské 
literatuře  a  nezvyklému,  odvážnému  vyjadřování,  typicky  francouzskému, 
žonglování  se  slovy,  což  umožňuje  v esperantu  řadu  vtipných  a  humorných 
obratů, často nepřeložitelných. Další rok následovalo dílo „Transe“ , a opět téma 
postrádající  jakoukoliv šablonu, s nepravděpodobným obsahem, ale originální 
zápletkou,  pravý  výbuch  fantazie.  Následovaly,  přibližně  každý  druhý  rok: 
„Retoj“, „Regulus“, „Iluzioj“, „Eŭlalie“, „Mariagnes“.

Jako  Nemere,  Lorjak  v každém  svém  románě  řeší  jeden  specifický 
problém  jazykový  nebo  stylistický,  sociologický  nebo  etický, 
(para)psychologický nebo magický.

V tomto díle jsou témata dvě: umělé oplodnění a problém, zda vlastnosti 
(v tomto případě zločinecké) jsou dědičné.

Nevěřte  však  na  vážnost  témat,  protože  Lorjak  je  vlastně  učedník  R. 
Schwartze... 

Říká se té literatuře zábavná,  pohodová. Dá se to tak říci  a tento druh 
literatury je velmi početný a budí senzaci a rozruch. 

Kromě toho, v každém Lorjakově díle je cítit typický esperantský duch. 
Kdo by mohl  tvrdit,  po přečtení  jeho děl,  že  původní,  výhradně esperantská 
kultura neexistuje?

Poslední  upozornění:  V každém  díle  našeho  pařížského,  esperantského 
romanopisce se objevuje jméno „Kokoso“. Co znamená, čeho se dotýká? Vím, 
ale nepovím. Konečně Lorjak byl a chtěl zůstat poněkud tajemný autor.

Aldo de´Giorgi



Druhá předmluva

Interwiev Vilmose Benczika s Lorjakem.

Lorjak! Před vydáním knihy „Neologisme“, nikdo neznal toto jméno. Je 
to zřejmě pseudonym. Jaké je vaše pravé jméno?

Kdybych chtěl říci své jméno, nepoužil bych zřejmě pseudonym. Ostatně 
moje vlastní jméno je úplně nezajímavé, protože je zcela neznámé. Znají mne 
jen přátelé.

Vy jste se nikdy neangažoval v esperantském hnutí? 
Ale  ano.  Jen  skromně  a  omezeně.  Spolupracoval  jsem  s časopisem 

„Franca Esperantisto“ před a hned po válce, kde jsem měl rubriku. V mládí jsem 
učil  na „Dělnické universitě“, amatérsky a špatně. Jako pedagog (!) jsem byl 
jedním  z těch  „pseudo-fak  delegitoj“,  kteří  uvádějí  do  rozpaků  vlastní 
esperantské hnutí. Každý švec ať se drží svého kopyta!

Ale jako spisovatel jste se projevil již před dvaceti lety. V letech 1964/65 
se objevily novely „Iluzioj“ v „Monda kulturo“, které právě vydalo „Hungara 
Esperanto-Asocio“ jako knihu.

Ano. Psal jsem, ale již hodně dříve, pod tlakem tehdejšího francouzského 
předsedy  Pierra  Petita  jsem  s nadšením  napsal  novelu  v esperantu  s názvem 
„Retoj“ (Sítě), pro časopis „Franca Esperantisto“. Bohužel při změně předsedy 
došlo k úplnému přerušení všeho, s čím začal jeho předchůdce. Proto se věrní 
čtenáři „F.E.“ nikdy nedověděli jak román skončil. Ke knižnímu vydání v roce 
1978 bylo nutné ohodnocení  V.  Setälä,  aby se  nějak vykompensoval  lapsus, 
kvůli kterému jsem kabeiĝis dalších 15 let... 

S jakým výsledkem?
... nikoho to nerozčílilo. Potrestal jsem sám sebe. Byl jsem jako ryba na 

suchu,  esperanto  mi  žalostně  chybělo.  Až  jsem  se  konečně  rozhodl,  jako 
nevyléčitelně  závislý  na  esperanto,  poslat  do  „Esperanto-Fondumo“  text 
„Neologisme“. Sotva jsem mohl věřit, že bez osobního doporučení, by mohla ta 
skupina  bělovousých  starců  mou  knihu  přijmout.  Přijetí  se  mi  zdálo  příliš 
fantastické. V. Setälä mě přesvědčil  o opaku tím, že okamžitě obstaral knihu 
k tisku a to byl start ke štěstí, které vedlo k „Transe“ a k „Retoj“ u V.Setälä, k 
„Regulus“ u Liny Gabrielli a k „Iluzioj“ u vás.

Znamená to, že další budou následovat?
Ano. Připravuji „Mariagnes“ a „Eŭlalia“ je hotová k vydání.
Zastavme  se  u  vašeho  vyjadřování.  Proč  používáte  slova  jako:  Paris,  

Roma, London, místo: Parizo, Romo, Londono?
Nenuťte mne mluvit o lingvistice. Jako manuálně pracující nejsem k tomu 

kompetentní.  Používám Zamenhofův  jazyk  tak,  jak  mě  učil  Cart,  Bastien  a 
Bobin.  Je  to  uzus,  který  jsem přijal  a  jsem poslušen  direktivám příslušných 
akademických  instancí,  které  rozhodují.  Nu,  co  se  týká vlastních  jmen,  není 



možno je popírat. Paris, Roma, London jsou vlastní jména. Není potřeba k nim 
přidával –o. Jestliže by se řeklo Bencziko, Tonkino, Boultono, řekl bych Parizo, 
Londono,  navzdory  monotónnosti.  Podívejte  se  na  adresář  SATu,  na  stejné 
stránce čtete Pantin a Parizo – nebo Romo a Rosenheim. Proč ne Pantino a Paris, 
Roma  a  Rosenhejmo?  Tím  spíš,  že  řešení  této  záležitosti  je  možná  úkol 
dlouhodobý, ale prostý. Vezměme třeba atlas například od „Readers Digest“, 
který obsahuje jména všech měst a i těch nejmenších vesnic na světě a udělejme 
z nich slovník. Pak já poslušně ho budu používat a současně si nebudu osobovat 
práva  v nich  činit  změny,  budu  je  používat  tak,  jak  jsou.  90%  názvů  je 
v esperantu  vyslovitelných.  Nepotřebuji  si  vůbec  pamatovat  dva  výrazy:  pro 
interní esperantskou potřebu a pro poštovní službu.

Jsou vám vytýkány jazykové „zvláštnosti“.
Ty  „zvláštnosti“  jsou  stavěny  proti  „obvyklosti“.  Jsou  mi  odporné  ty 

„obvyklosti“, které jsou založeny na paměti víc, než na mechanice esperanta. Já 
říkám „prezidisto“, protože –isto vyjadřuje zaměstnání, nebo povolání, zatím co 
–anto  má  vztah  k momentální  činnosti.  Říkám  mie,  vie,  nie,  protože  chci 
vyjádřit příslovce a mám pravdu, třebaže jsou proti tomu námitky a chtějí mě 
opravovat.  Říkám  „ridero“  proti  obvyklému  „rideto“,  které  znamená  (malý) 
úsměv  (smích),  ale  já  chci  vyjádřit  jen  příjemnou  tvář,  projev  libosti,  nebo 
přátelství. Říkám „paŝari“ místo: „piediri per multaj paŝoj“ (paŝo = krok, -ari = 
množina chodívat, přecházet). Zamenhof sám prohlásil, že neobvyklé by nemělo 
být příčinou, aby nebylo použito. Já si neosobuji právo si z toho dělat nějaký 
směr. To ani nemůže být můj úkol. já jen používám jazyk tak, jak jsem se ho 
naučil se všemi jeho členy. Jestliže je někdo z toho zmatený, má příležitost ke 
stimulaci svého mozku. Ostatně tyto „zvláštnosti“ se objevují v mých textech 
daleko méně, oproti přehršlím básnických výrazů ve verších národních básníků.

Na úplně jiné téma. Říká se, že jste reklamní fotograf. Co to obnáší?
Sériové fotografování věcí do katalogů. Od kulinářských ingrediencí až 

po dámské prádlo.
Slyšel jsem o filmu... 
Film je  forma užití  fotografií.  Protože není  možno předvést  v katalogu 

funkci stroje, nafilmuji to.
Vy jste nikdy nepoužil tyto své schopnosti pro esperanto? Doslechlo se 

mi, že v Haagu... v roce 1964, byl představen...“
V Haagu nebylo představeno nic.  A vaše doslechy by mě přivedly do 

rozpaků, pokud byste žádal jméno toho, kdo předváděl. Ostatně nikdy a nikde, 
kromě Británie, oficiálně nebyla doporučována přednáška, nebo napsání článku 
o tomto naivním pokusu.  Věřte mi,  že mluvit  o mrtvém,  ať zemřelém,  nebo 
zavražděném,  mu  nijak  nepomůže  k životu.  Nechme  to  spát.  Ostatně,  náš 
rozhovor se týkal literatury, není-liž pravda?

Vilmos Benczik
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