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Iuj homoj diras, ke tien oni devas aldoni lignan karbon, intertempe aliaj kontraŭstaras tion; kelkaj rekomendas iom da flava sablo, ĉar ja ĝi enhavas feron, dum la aliaj avertas tion, pro la sama kaŭzo: ĉar ja ĝi enhavas feron. La aliaj tamen rekomendas puran riveran sablon, aliaj nuran tufon kaj ankoraŭ aliaj ligneron. Mallonge la preparo de la grundo al semetoj estas granda mistero kaj sorĉista ritualo. 


Oni almetu al ĝi marmoran pulvoron (sed kie ĝin preni? ) trijaran bovinsterkon (ĉi tie ne estas klara, ĉu temas pri sterko de trijaraĝaj bovinoj aŭ la tri jarojn malnova amaseto, pinĉon de freŝa talpo-monteto, al pulvoro disbatitajn nebruligitajn brikoj, sablon el Elbo (sed ne el rivero Vltava) tri jarojn malnovan vitrodoman grundon kaj eble ankaŭ humuson el ora filiko kaj pinĉpreno da grundo el tombo de strangolita virgulino. Ĉion ĉi tion oni miksu (la ĝardenistaj libroj ne diras, ĉu dum nov- luno aŭ plenluno aŭ dum la nokto Filipo-Jakoba) kaj kiam ĉi misteran grundon vi ŝutos al florpotoj (maceritaj en akvo tri jarojn staranta je la suno, al kies fundo ni metu elkuiritajn vitrerojn kaj pecon de ligna karbo, kontraŭ ĉi tio la aliaj kapacitoj kompreneble neas (do se vi tion ĉion faros, respektante cent receptojn, kiuj reciproke sin diferencas, per kio ĉi ritualon faras tre komplika) vi povas paŝi al la kerno de la afero, nome semi la semetojn. Kion koncernas semetoj, kelkaj estas similaj al maĉ-tabako; kelkaj al la helaj kaj blondaj pedik-ovoj, la aliaj al la brilaj kaj nigre sunbrunigitaj puloj

sen piedetoj. Kelkaj estas plataj kiel moneroj, aliaj ronde ŝvelaj, la aliaj maldikaj kiel nadletoj; flughavaj, dornhavaj, lanugaj, nudaj kaj harplenaj; grandaj kiel blato eĉ etaj kiel sun-polvo. Mi asertas, ke ĉiu specio estas alia kaj ĉiu estas mirinda; la vivo estas komplika. El ĉi granda plum-tufa monstro devas elkreski la malalta kaj seka kardo, tamen el ĉi tiu flava pedik-ovo onidire elkoviĝos la dika, grandega kotiledono. Kion mi faru? Simple tion mi ne kredas. 


Bone, ĉu vi do fini fari? Ĉu vi metis la florpotojn en tepidan akvon kaj kovris ilin per vitro? Ĉu vi ombris la fenestrojn kontraŭ la suno, kaj fermis ilin, ke en via ĉambro naskiĝu la vitrodoma kvardek-grada varmo? Do bone, nun komencas la granda kaj febra agado de ĉiu ĝardenisto - nome la atendado. Superverŝite per ŝvito, sen mantelo sen veŝto kaj sen spiro kliniĝas la atendanto al siaj florpotoj kaj eltiras per okuloj la ĝermojn, kiuj devas aperi. La unuan tagon nenio naskiĝas. Kaj la atendanto sin ĵetas en la liton, ne povante ĝisatendi matenon. La duan tagon sur la mistera grundo aperas la floketo da ŝimo. Jam atendanto ĝojas, ke ĝi estas la unua spuro de la vivo. La trian tagon eliras io sur la longa kruro kaj ĝi kreskas kiel freneza. La atendanto jam ĝojkrias preskaŭ laŭte, ke jen ĝi jam estas ĉi tie, kaj li flegas la unuan planteton kiel la okulon en la kapo. La kvaran tagon, kiam tiu ĝermo jam elkreskis la neeblan longecon, leviĝas en la atendanto la malpaco, ke ĝi eble estas trudherbo. Baldaŭ montriĝas, ke lia timo ne estis vana. Ĉiam la unua, longa kaj magra, kio elkreskas el florpoto, estas trudherbo. Verŝajne ĝi estas la leĝo de la naturo. Do - la tagon okan, eĉ pli poste tute ne atendita, en iu mistera kaj nekontrolita momento (ĉar ĝin neniam iu vidis kaj observis), tute softe sin disŝutos grundo kaj aperas unua ĝermo. Ĉiam mi pensis, ke la planteto kreskas aŭ el semeto malsupren kiel radiko, aŭ el semeto supren kiel herbo  ... Mi diras al vi, ne estas tiel. Preskaŭ ĉiu planteto kreskas sub semeto supren, levante sian semeton sur la kapo kiel ĉapelon. Imagu tion, ke la infano kreskus, portante ĉe tio sur le kopo sian patrinon. Ĝi estas simple miraklo de la naturo; Tiun ĉi atletikan agon faras preskaŭ ĉiu ĝermo. Ĝi levas sian semeton per ĉiam pli kuraĝa streĉ-etendo, ĝis unu tagon ĝin forlasas kaj forĵetas. Kaj nun ĝi staras ĉi tie, nuda kaj delikata, gras-ŝvela aŭ magra, kaj surhavas supre la du ridindajn folietojn  kaj inter tiuj du folietoj poste io montriĝas --


Sed kio, tion mi ankoraŭ ne diras al vi, tiel malproksime mi ankoraŭ ne paŝis. Ili estas ĝis nun nur la du folietoj sur magra pala piedeto, sed ĝi estas tiel stranga, ĝi havas tiom da variacioj, ĉe ĉiu planto ĝi estas diferenca. 


Kion mi volis diri? Jam mi scias: nenion. Eble nur, ke la vivo estas pli komplika, ol kion ni nur povas imagi.

El la libro Ĝardenista jaro. 

