Karel Čapek 

Papilio dum vintro - Kalendaro (kiel longa estas la jaro)


Mi trovis vin, la verda raŭpo, en julio sur branĉeto. Mi nutris vin per prun-folioj, vi paŝtis vin rapide kaj serioze, kvazaŭ ĝi estus ia serioza laboro kej senfine malsate. Finfine vi
iĝis dika kaj bela por rigardi kaj flava kiel persiko. Tiam vi pendiĝis per fibreto sur branĉeton kaj vi koncentriĝis al vi mem: enpensiĝinta ĝis malspriteco, senmova, al ĉio indiferanta vi havis antaŭ vi nur unu taskon. Kaj foje matene ĉio estis farita: sur frondeto pendia la eĝforma krizalido, similanta al kavalira kiraso. Ĉi ĉion mi memorigas al mi, ĉar jam mi tute forgesis krizalidon kaŝitan en vato ekde la somero, nur hieraŭ vespere komencis ia susurado aŭdiĝi en la skatoleto. Vi elkoviĝis, la bela makaono vi kuris malkviete kaj skuis delikatajn flugilojn. Ho, ĉu vi eble volus elflugi meze de ĉeĥa vintro? Vi tremas pro entuziasmo, ekkuradas, vi sternas la delikatajn flugiletojn fragilajn, senpaciencajn kaj vi falas. Vi estas malkuraĝulo, vi malfortulo. Se nur mi havus la fluilojn. . . Vi komencas denove, denove vi kirlas per flugiletoj por kapti la aeron en ilin, vi ekkuras sur eĝo de la tablo kaj tuta leviĝas sur viaj etaj kavaliraj piedoj, do jen, almenaŭ ĉi elektran sunon  vi ĉirkaŭflugu, vi malgranda Ikaro. . .


Kiel seka folio, kiel ĵetita plumero, samkiel petalo en senventa vetero falis la papilio teren. Sur mia fingro sidas la papilio novnaskinta. Ĝi sternas palpilojn, ekzercas ilin en sentema ludo, ĝi hakas per piedetoj, ĝi ĉion lernas. Ĝiaj flavaj kaj nígraj flugiloj skue kirliĝas, senlace, fervore en entuziasma momento antaŭ ekflugo. Jam jam la korpeto ekŝvebas, piedetoj jam apenaŭ mian fingron apogas, nun nur jam forlasi la fingron - nu, ĉu vi jam ekflugos? La tuta fragila statuo de papilieta korpo tremetas pro entuziasmo. La skuo de flugiletoj - kaj flava petalo senforte flugas teren. Hieraŭ ĝi naskiĝis, mia papilieto kaj ĝi ne sukcesis lerni flugadon. Vundŝirita, kun ŝrumpintaj flugiloj ĝi sidas vizaĝ-fronte al fenestro. Tio hela kvareĝa eble estas suno. Tio ĉi nigra granda en angulo, eble ankaŭ ĝi estas suno. La makaoneto ne scias, ĝi scias nur tion, ke ĝí volas flugi. Dudekfoje mi trovis ĝin sur planko. Ĝiaj flugiloj jam ne tiel tremas pro febro de flugado. Jam estas agonio de entuziasmo. Nur de tempo al tempo ĝi diskuras kaj renverse falas teren. Ho, la mallonga palpebrumo, momenteto de ekflugo. . . nu, estas triste vidí la papilion saĝiĝi. Sidas, ĝi senpacience iam movas flugiletojn, sed ŝajnas ĝi jam decidis. - Ne estas ankoraŭ la ĝusta vetero. Mi devas atendi. Oni darfas flugi nur kiam regas bela vetero. Kiam al papilioj brilas suno. Mi atendos la sunon. - Morgaŭ matene ĝi kuŝos flanke kaj estos finita. 


Fakte, papilieto, ne estas la ĝusta vetero, nek por ni, vi scias, por ni homoj, kiuj ĝis nun estas nur grandaj kaj manĝemaj raŭpoj. Ni eble eraris en datumo, samkiel vi, ke ni iun tagon, komence de la ĉeĥa vintro po miloj kaj miloj ekkirlis siajn flugilojn, flugilojn de nia entuziasmo. Nome ni havas ĉe ni interne iajn flugilojn, - vi, kiu latine nomiĝas Psyche, komprenas tion. Ni eksentis en ni la flugilojn kaj ekdeziris flugi per flugo de libereco. Ankaŭ ni tremetis per entuziasmo. Kaj ni tiomfoje falis ke viaj piedetoj ne sufiĉas, ke mi sukcesu sur ili tion kalkuli... La ĝusta vetero tiam ne venis, kaj flugi oni rajtas, nur kiam regas belega vetero. 


Nur momenteton, mia kara papilio, antaŭ ol vi flanken kuŝos: La  ĝusta vetero do ne venis, kaj flugi estas malfacile, ne male - flugado la unusola estas tute natura afero, sed meti kapriolojn, tio ne signifas flugi. Kaj se ĉi frazo ne havas kontinuan sencon, 
estas tial, ĉar ni, falante, vundis iom la kapon. Ĉu, tamen ni atendu la ĝustan, pli bonan veteron? Ĉu ni devas pri tio rezigni. . . kiel vi? Ja multaj raŭpoj jam decidis pri tio, sed mi opinias, ili ne estas pravaj. Vi estas soleca kaj havas nek amikojn nek inon; sed ni, grandaj raŭpoj estas multegaj, kara papilio, senfine multaj, tiel multaj ke ion ni devus sukcesi. Ankoraŭ ni ne povas flugi, sed ni povas komenci fari taŭgan veteron. Ĉiu raŭpo ja povas teksi almenaŭ unu sunradion, kaj jen kian grandegan sunon ni havus poste. . . Tiam kio estus pli facila, ol nur eksterni flugilojn -



La vintra papilio kuŝiĝis flanken. 
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