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NORD SUD EKSPRES

Tiel nomataj internaciaj ekspresoj akiris dum niaj tempoj grandan komunikan signifon unue pro praktikaj kaŭzoj, kiuj nin malpli interesas, due pro poeziaj motivoj. Ĉiumomente en moderna poezio ekveturegas kontraŭ vin transkontinenta esksprestrajno kaj mistera pordisto krianoncas staciojn, Parizo, Moskvo, Honolulu, Kairo; sleeping-cary skandas dinamikan ritmon de Rapideco kaj Fluganta pulmano rememorigas ĉian  sorĉon de lontanoj; Sciu ja, ke poezia fantazio trovas plezuron nur en unuarangaj komunikiloj. Amikoj poetoj, permesu, ke mi prezentu al vi atestaĵon pri pulmanoj kaj sleeping-oj; kredu, ke senlime pli aventure ili aspektas laŭekstere, kiam brilantaj ili traflugas dormeman stacieton, ol elinterne. Estas ja fakto ke ili hastegas kun superba rapideco; sed ne mlapli estas fakto, ke malgraŭ tio vi estas devigata sidpasigi en ili dek kvar aŭ dudek tri damnajn horojn, kio kutime sufiĉas je agonio pro enuo. Lokfervojo el Prago al Řepy rapidegas per  rapideco malpli impona; sed almenaŭ vi scias, ke post duonhoro vi eltrajniĝos kaj povas migri al ia alia aventuro. Homo en pulmano ne galopegas per rapideco de naŭdek ses kilometroj pohore; homo en pulmano sidas kaj oscedas; se tedas lin la dekstra sidvagono, li eksidas sur la maldekstra. Sola malgraviga cirkonstanco estas, ke li sidas komforte. Iam li apatie ekrigardas tra la fenestroo; tie pasas staciejo, kies nomon li ne povas tralegi, preterpasegas urbeto, en kiu li ne povas elavagoniĝi; neniam li iros ĉi tiun ŝoseon, borderitan de platanoj, neniam li haltos tie sur tiu ponto, por kraĉi en riveron, kaj eĉ ne ekscios nomon de tiu rivero; diablo prenu ĉion, opinias homo en plumano. Kie ni estas​? Tondre, nur en Bordozo?                                                                                             

Kristsinjoro, kiel ĝi treniĝas!

Tial, volante vojaĝi almenaŭ iom ekzote, eksidu en loka fervojo, kiu anhelas stacieto al stacieto. Premu la nazon al fenestra glaco, por nenion pretervidi; jen envagoniĝas blua soldateto, jen malgranda infano mansvingas post vin; franca kamparano en nigra kazako igas vin ektrinki sian propran vinon, juna panjo donas al infano mamon, palan kiel lunlumon, uloj brue babilas, fumante akreodoran tabakon, malpureta pastro legas en breviero; la tero etendiĝas, stacio post stacio, kiel bidetoj en rosario. Kaj poste venas vespero, kiam homoj, malgajaj pro laco endormiĝas sub flagretantaj lumoj, similantaj al elmigrantoj. Tiumomente ekbruas sur la dua relo lumanta internacia eksprestrajno kun sia ŝarĝo de laca enuo, kun siaj sleeping-oj kaj dining-oj –

Kio, nur Dax? Ĉiela sinjoro, kiel ĝi daŭras!

Antaŭ nelonge mi legis laŭdon pri Kofro, kompreneble, ke ne pri ordinara kofro, sed Kofro Internacia, glukovrita per hotel-vinjetoj el Istanbulo kaj Lisbono, Tetuano  kaj Rigo, San-Moritz kaj Sofio; pri kofro kiu estas orgojlo kaj vojaĝatesto de sia mastro. Mi malkaŝos  la vi teruran sekreton: tiuj vinjetoj estas vendataj en vojaĝ-agentejoj. Por modera korupteto  vi ricevos sur vian kofron Kairon, Vlissingen‘on, Bukareston, Palermon, Atenon kaj Ostend‘on. Per ĉi tiu malkaŝo, espereble mi mortvundis la Internacian Kofron.

Eblas, ke iu alia sur mia loko dum tiom da kilometro-miloj travivis pli eksterordinaran aventuron; eble li renkontus la Internacian Veneran aŭ adonon de litvagonoj. Nenio simila okazis, okazis nur trajno-karambolo, sed pri tiu vere mi ne kulpis. En iu stacio nia ekspres-trajno ĵetiĝis kontraŭ ŝarĝtrajnon; ĝi estis malegala lukto, ĝi finiĝis tiel, kvazaŭ sinjoro Oskar Nedbal eksidus sur ies cilindron. La ŝarĝtrajno ege suferis pro tio, dum ĉe ni estis nur kvin vunditoj; tio estis absoluta venko. Kiam tiakaze pasaĝero elrampas el sub kofroj, falintaj sur lian kapon, unue li kuras, kio fakte okazis; nur post kiam li trankviligis sian scivolemon, li komencas sin pripalpi, ĉu li estas kompleta. Konstantinte, ke  proksimume li ne estas damaĝita, li pririgardas kun ia teknika ĝuo, kiel tiuj du lokomotivoj enrampiĝis kaj kiom ege ni frakasis tiun ŝarĝtrajnon: nu, ial ĝi komencis ion kontraŭ ni. Nur vundito iel palpas kaj indignas, kvazaŭ ili estus suferintaj personan kaj maljustan humiligon. Poste enmiksiĝas instancoj kaj ni iras pritrinki nian venkon en ruinoj de restoracia vagono. Dum la plua veturo ĉie oni liberigas vojon al ni; versimile ili komencis nin timi. 

Alia kaj pli komplika aventuro okazas, kiel atingi en litvagono la supran liton, ĉefe kiam en la malsupra iu dormas. Estas iom malagrable surtreti la kapon aŭ ventron de homo, kiun vi konas nek laŭ nacieco, nek laŭ karaktero. Ekzistas diversaj pen-metodoj, kiel atingi la supron: per levstreĉo aŭ elsvingo, saltleviĝo, diskrure, mildmaniere aŭ perforte. Kiam jam vi estas supre, zorgu, ke vi ne eksoifu, nek io simila, por ne bezoni subenrampi; fordonu vin en la di-manojn kaj provu dormi kiel mortinto en ĉerketo, dum ekstere preterpasegas nekonataj kaj kuriozaj regionoj kaj hejme poetoj verkas pri internaciaj ekspres-trajnoj.

G. R., BELGIO, FRANCIO

Se mi havus sufiĉe da rimedoj kaj se tiurilate regus libera merkato, nepre mi havigus la mi ŝtato-kolekton. Mi konstatis, ke limoj de ŝtatoj ne estas por nenio, mi ne ŝatas ja doganistojn kaj pasport-kontroloj min enuigas, sed ĉiam mi konstatas kun nova revo, ke transirante limon de l’ ŝtato mi venas en alian mondon, kie estas aliaj dometoj kaj alia naturo. Post blua konduktoro venos konduktoro verda; tiun post kelkaj horoj alternos la bruna; mi diras al vi, ĝi estas kiel Mil kaj unu Noktoj. Post la ĉeĥaj pomarboj sekvos brandenburgaj pinoj sur blankaj sablejoj, ventmuelejo svingas flugilojn, kvazaŭ ĝi kurus ien, la tero estas rekte streĉita kaj naskas ĉefe reklam-tabulojn je cigaredoj, kaj margarino. Tio estas Germanio.

Post rokoj prikreskataj de hedero, montoj ĉizitaj por la minfosado, profundaj rivervaloj, fandfornegoj kaj fornegoj de ŝtaluzinoj feraj riparoj de minturoj, ŝutamasoj da skorio similantaj al ĵus erupciintaj vulkanoj, miksaĵo de la bukolika naturo kaj peza industrio, konerto, kie ŝalmo kaj kariljono akompanas fabrikan sirenon; la t uta Verhaeren, Les Heures Claires kaj es VillesTentaculaires. La tuta Flandrujo de la maljuna poeto: lando, kiu ne povis ekspansii per isaj trezoroj kaj havas ilin ĉiujn en unu poŝo; kara Belgiio; panjo kun infano surbrake, soldateto trinkiganta ĉevalon, gastejo en valo, fumtuboj kaj teruraj turoj de industrio, gotika kirko kaj ferfandejo, bovin-grego inter ŝaktoj, ĉion ĉi tie oni amasigis kiel en malnovmoda butiko – dioscias, kiel ĝi enpremiĝas al ili.

Jes, kaj nun denove pli liberaj spacoj: Jen Francio, lando de alnoj kaj poploj, poploj kaj platanoj, platanoj kaj vitejoj. Arĝenteska verdo, jes, verdo arĝenteska estas ĝia koloro, rozetaj brikoj kaj bluetaj ardeztegoloj; leĝera nebul-vualo, pli da lumo ol de koloro, Corot. Eĉ se hometo sur kampoj; eble oni elprenas rikoltitajn vinberojn, vineto el tureno, vineto el Anĵuo; vineto de Balzac kaj viento de sinjoro grafo de la Fère. Garçon, une demi-bouteille, kaj je la sano, turetoj de la Luar-valo! Nigraharaj virinoj en nigraj vestoj. Kio, nur nun Bordozo? Rezin-odoro spiras tra la nokto; Landy, lando de pinoj. Poste alia bonodoro, akra kaj bonhumoriga: la maro. 

Hendaye, trajn-ŝanĝo!Ĝendarmo kun la vizaĝo de juna Kaligulo en brila trianglul-ĉapelo skribaĉas sur kofrojn magiajn signojn kaj majestgeste lasas nin iri sur peronon. Jes, ja, jen: mi estas en Hispanio. 

Camarero, una media del Jerez. Jes, ja. Diabla Hispanio kun ungoj lakitaj per henso. Pa, homo nenio por vi. Sed se almenaŭ tiun ĝendarmon nur remburitan mi povus transporti hejmen! 

KASTILLA LA VIEJA

Jes, mi estas en Hispanio; mi povas ĵuri tion per mia animo kaj krome pri tio mi havas eĉ aron da atestantoj, ekzemple hotel-etikedojn sur kofro. Kaj temen la lando hispana estas vualita por mi per netrapenetrebla sekreto, pro tiu serioza motivo, ke mi ĝin enpaŝis kaj denove estis foriranta dum el ĝi sombra nokto; ĝi estis la sama, kvazaŭ oni estus transportantaj nin kun la ligitaj okuloj trans riveron Akerono aŭ tra Sonĝo-Montoj. Mi provis ion ekvidi en tiuj tenebroj ekstere; mi vidis ion kiel kaŭrajn nigrajn makulojn sur nudaj deklivoj; eble tio estis rokoj aŭ arboj, sed ankaŭ grandaj bestoj. Tiuj montoj havis formon rigoran kaj kuriozan; mi ekdecidiĝis, ke mi fruleviĝos, por rigardi ilin dum la mateniĝo. Vere mi fruleviĝis; laŭ mapo kaj tempo mi devis esti ie en la montaro, sed mi vidis nur sub ruĝa strio de mateniĝo brunan surfacon, nudan kaj pezan; ĝi estis kiel la maro aŭ vizio. Mi opiniis, ke mi havas febron, ĉar tian ebenaĵon ĝis nun mi ne vidis; kaj mi dormis plu kaj kiam denove mi vekiĝis kaj elrigardis tra la fenestro, mi konstatis, ke mi ne havas febron, sed ke mi estas en alia lando, kaj tiu lando estas Afriko. 

Mi ne sicas, kiel diri tion: tie estas verdaĵo, sed tute alia ol la nia; ĝi estas sombra kaj griza. Estas tie bruno, sed tute alia ol nia; tio ne estas bruno  de plugtero, sed bruno de ŝtonoj kaj fajnargilo. Tie estas ruĝaj rokoj, sed ilia ruĝo estas iel patetika. Kaj estas tie montoj, kiuj ne estas faritaj el rokoj, sed el profunda argilo kaj ŝtonegoj. Tiuj ŝtonegoj ne kreskas el la tero; ili aspektas kvazaŭ ili pluvfalus sur ĝin. Tiuj montoj nomiĝas Sierra de Quadarrama; dio, kreinta ilin, devis esti tre potenca, ĉar kiel alimaniere li povus fari tiom da ŝtonoj? Inter ŝtonblokoj kreskas malhelaj ilekskverkoj, kaj poste jam preskaŭ tute nenio, nur timiano kaj dornoj. Ĝi estas kaj granda, arida kiel dezerto, mistera kiel Sinajo; mi ne scias, kiel diri tion: ĝi estas alia kontinento; ĝi ne estas Eŭropo. Ĝi estas pli rigora kaj terura ol Eŭropo; ĝi estas pli olda ol Eŭropo. Ĝi ne sestas dezertejo malankolia; ĝi estas glora kaj kurioza, kruda kaj ekzalta. Nigre vestitaj homoj, nigraj kaprinoj, nigraj porkoj sur arde bruna fono. Dura kaj nigre fumumita vivo inter ardanta ŝtonaro.

Tie kaj alie, tiuj nudaj ŝtonegoj estas rivereto, la nuda ŝtonaro estas ebenaĵo kaj la nudaj ŝton-muroj estas la kastilia pueblo. Angulhava turo kaj ĉirkaŭe muro; pli vere kastelo ol vilaĝo. Ĝi kunkreskas kun la ŝtonoza tereno, tiel same kiel malnovaj kasteloj kunkreskas kun roko, sur kiu ili staras. Dometoj premiĝas al si, kvazaŭ ili atendu atakon; el ilia mezo lancenas turo kiel kastela belfrido. Jen tio do estas hispana vilaĝo. La homa loĝadejo kunfandiĝas kun la ŝtona tero. 

Kaj sur la bruna kaj ŝtona deklivo kiel miraklo: nigre verdaj fruktĝardenoj, aleoj da nigraj cipresoj, profunda kaj sombra parko; grandega, seka kaj orgojla kubo, hirta pro kvar turoj, monumenta izolejo, ermitejo kun mil fieraj fenestroj: El Escorial. Monaĥejo de la hispanaj reĝoj. Kasstelo de funebro kaj orgojlo super la seka regiono, forpaŝtata de humilaj azenoj.

PUERTA DEL SOL

Mi scias, certe:  ĉi-loke mi estus priskribonta multajn aliajn aferojn, ekzemple historion de Madrido, panoramon de Manzanares, ĝardenojn en Buen Retiro, reĝan palacon kun la ruĝa gvardio kaj kun tumulto da kriaĉantaj kaj belaj infanoj surkorte, aron da kirkoj kaj muzeoj kaj aliajn ĉefajn rimarkindaĵojn. Se tio interesas vin, legu tion aliloke; mi proponas nur al vi Puerta’n de Sol, kaj ĉar temas pri vi, mi aldonos al vi Callee’n de Alcalá kaj Calle’n Mayor kune kun milda vespero kaj ĉia madrida popolo.

En la mondo ekzistas sanktaj lokoj; ekzistas la plej belaj stratoj en la mondo, kies beleco estas absurda kaj mistera kiel mito. Cannebière estas en Marsejlo; Rambla estas en Barcelono; ekzistas Alcalá en Madrido. Se vi eltranĉus ilin el ilia ĉirkaŭaĵo, dekoktus, senigus de ilia vivo kaj de tiuloka misodoreto kaj poste starigus ilin ie aliloke, vi trovus je ili nenion apartan; nu, vi dirus, ĝi estas tute bela kaj larĝa strato, kaj kio plue? Kio plue, vi nekredemaj! Ĉu vi ne vidas, ke ĉi tiu placo estas glora, eĉ plie, mondkonata Puerta del Sol, Sun-Pordego, centro de la mondo kaj umbiliko de Madrido? Ĉu vi ne vidas, kiel ĉi tie portiĝas pastro, pli digna kaj fortika ol aliaj pastroj de l’ mondo kun tordita mantelo subakse kiel refaldita soldato? Kaj jen ĉi tiu hispana hidalgo, alivestita je ĝendarmo en brila kaj malantaŭe renversita ĉapelo; alia caballero, plej versimile markizo aŭ io, anglonaza kaj per voĉo de krucarmeestro krianoncas El Sooól aŭ alian ĵurnalon; kaj tie ia konkeranto, apogita je balailo prezentas skulptgeste ian alegorion, eble Purigadon de Urbo. Lasu, ili estas belaj homoj: magraj kaj brunaj kampistoj el montoj, importantaj sur azenoj legomojn kaj melonojn; uniformoj ruĝaj, bluaj kaj verdaj, ke el ili oni povus surscenigi dekduon da dekoraciaj teatraĵoj; limpiabotas kun siaj stabloj –

Atendu: jen ĉapitro pro si mem, nomata purigado de ŝuoj. Purigado de ŝuoj estas la nacia hispana metioj; pli precize dirite, ŝu-purigado estas la hispana nacia danco aŭ ceremonio. Aliloke, en la modno, ekzemple en Napolo, ŝu-purigisto ĵetiĝas je via ŝuo kun ia furiozeco kaj frotegas per broso, kvazaŭ temu pri fizika eksperimento rezultigi per la frotado ĝin varmon aŭ elektron. La hispana ŝu-purigado estas danco, kiu simile kiel siamaj dancoj, estas farata nur per la manoj. La dancanto ekgenuas antaŭ vi signalante, ke ĉi tiu prezentado okazas honore al Via Moŝto; elegantgeste li refaldas vian krurujon, per gracia ektiro li ŝmiras la koncernan ŝuon per ia aroma ungvento aŭ io, post kio li danc-tranciĝas; li elĵetas broson, kaptas ĝin, transĵetante ĝin el la mano manen, ĝis ĝi plaŭdas, tuŝante per ĝi vian ŝuon respekte kaj flate. La senco de ĉi tiu danco estas klara: per ĝi li esprimas ian adoradon; vi estas majesta grandsinjoro akceptanta la ceremonian  omaĝon far kavalira paĝio; kaj ekregas vian internon majestas kaj agrabla varmo, ascendanta ek de la piedoj; kio certe valoras la duonpeseton.

Oiga, camarero, una kopita da Fundador. Aŭdu, caballeros, ĉia tie ekplaĉis al mi; tiom da homo;j, bruo, kiu ne estas tumulto, gaja ĝentileco, ĉarmo; ni ĉiuj ĉi tie estas kvaliroj,  vagulo kaj gvardiano, mi kaj balaisto, ni ĉiuj estas nobelaj, tial, vivu la suda egaleco! Madrileňas! Vi belaj kaj grandnazaj virinoj en nigraj mantiloj kun nigraj vidiloj, kiel digne vi preterportiĝas en via duonvualiĝo; seňoritas kun nigraokulaj panjoj, panjoj kaj iliaj niňos kun; etaj kaj rondaj kapetoj, similantaj al pupoj, paĉjoj, nehontantaj por sia amo al la infanoj, maljunulinoj kun rozarioj, bonuloj kun rabist-vizaĝoj, sinjoroj almozuloj, sinjoroj dentoraj, sinjoroj kolportistoj, nuraj caballeros; klara kaj laŭta homamaso amuziĝanta kaj nenifaranta en bonhumora alegro. 

Sed poste venas vespero, la aero estas travarmigita kaj akra, kaj la tuta Madrido, se ĝi havas la krurojn, promenas, premiĝas kaj ondas de Calle Mayor ĝis Calle de Alcalá; caballeros en uniformoj, caballeros en civilvesto, en sombreroj kaj ĉapoj, knabinoj de ĉiuj nomiĝoj, do madamisolas, doncellas y muchachas, seňoritas y mozas y chulas, madames y seňoritas, dueňas,dueňazas y dueňísimas, hijas chicas, chiuitas y chiquirritecas kun nigraj okuloj post nigra  mantilo, kun ruĝaj lipoj, ruĝaj ungoj kaj nigraj flankrigardoj, unika korso, festotago de labortago, demonstracia procesio de amo kaj flirto, ĝardeno de okuloj, aleo de eterna de eterna amsorĉado. 

Cannebiére, Rambla, Alcalá: la plej belaj staroj de ‘ mondo; stratoj superfluantaj de l’ vivo kiel pokalo kun vino.

TOLEDO

Jen bruna kaj varma ebenaĵo, prisemita de pueblo’j, olivoj akj kupolformaj putoj; el ĉi tiu ebenaĵo subite neatendite eliĝas granita roko, kaj sur ĝi ĉio stara alpremiĝe unu sur alia; malsupre en abismo de l‘ brunaj rokoj fluas la bruna Taĥo.

Kio koncernas propran Toledon, vere mi ne scias per kio komenci: ĉu pri antikvaj romianoj aŭ maŭroj aŭ katolikaj reĝoj; sed ĉar Toledo estas mezepoka urbo, mi komencos per tio, per kio mezepoka urbo fakte komenciĝas, nome per pordegoj. Ekzemple tie staras pordego, kiu nomiĝas Bisagra nueva, en stilo iom tereziana, kun la habsburga du kapa aglo en grandeco nepre supernatura; ĝi aspektas, kvazaŭ ĝi kondukus al nia Terezín aŭ Josefov, sed malgraŭ ĉia atendo ĝi kondukas en kvartalon nomatan Arrabal kaj laŭ tio ĝi aspektas. Poste vi estas antaŭ la dua pordego, nomata Sun-Pordego kaj ĝi aspektas, kvazaŭ vi trovus vin en Bagdado; sed anstataŭ tio  la maŭra pordego enkondukos vin en stratojn de la plej katolika urbo, kie ĉiu tria domo  estas kirko kun sanganta Jesuo kaj ekstaza retablo de Greco. Kaj vi migras tra la zigzagaj stratetoj arabaj, enrigardas tra kradoj en maŭrajn kortetojn, nomataj  patios kaj estas inkrustitaj per la toleda majoliko, vi evitas azenojn kun vin-ŝarĝo kaj oleo, vi gaprigardas belan hareman fenestro-kradon kaj entute vi plandas kiel en sonĝo. Kiel en sonĝo. Vi povus ekhalti ĉe ĉiu sepa paŝo: jen vizigota piliero kaj tie mozaraba muro; ĉi tie mirakla Virgineto Maria, kiu ĉiun edzigos aŭ edzinigos kaj jen mudehara minareto kaj renesanca palaco, similanta al fortikaĵo kaj gotikaj fenestretoj kaj orbrodita fasado en stilo plateresco kaj moskeo kaj strateto tiom streta, ke apenaŭ azeno kun streĉitaj oreloj trairus; enrigardo en ombrajn majolikajn kortetojn, kie lirlas fontaneto meze de florpotoj; enrigardoj en striktajn stratetojn inter nudaj muroj kaj kraditaj fenestroj; enrigardo en la ĉielon; enrigardoj en kirkojn febre ernamitajn per ĉio, kion eblas ĉarpenti, tranĉi, muldi, inkrusti, ĉizi, pentri, brodi, filigrane eltorni, orizi kaj garni per gemoj. Ĉi tie vi povas ĉiupaŝe halti kiel en muzeo; aŭ vi povas  iri kvazaŭ ensonĝe, ĉar ĉio-ĉi farita dum jarmilo, signita per flama skribo de Alaho, kruco de Kristo, oro de inkaoj, vivo de plurspecaj historioj, dioj, kulturoj kaj rasoj estas fine io fantaste unueca; kiom da historioj kaj civilizoj eniĝas sur la duran polmon de la toleda roko! Kaj poste en iu la plej streta strateto el kradita fenestro de homa kaĝeto aperas al vi Toledo el la birdperspektivo; ununura ondo de plataj tegmentoj sub la blua ĉielo; araba urbo, lumanta en la brunaj rokoj; ĝardentetoj sur tegmentoj kaj dolĉaj pigraj patioj kun la vivo intima kaj bela.

Sed se mi kondukus vin je la mano kaj gvidus vin tra ĉio, kio aperis al mi en Toledo, unue mi misvojus en la zizagaj kaj malriĉaj stratetoj, sed mi ne bedaŭrus tion; ĉar ankaŭ tie ni preteriradus azenojn, tiktakantaj sur pavimo per teneraj hufetoj, ni vidus apertitajn patiojn kaj ŝtuparojn el majoliko kaj entute mi renkontadus homojn. Eble mi trovus la mudeharan kapelon, blankan kaj fridan, kun belaj hufoformaj arkoj; iom plue estas roko, falanta rekte en Taĥon kaj apertanta panoramon brilan kaj severan;  kaj sinagogo del Transito, sternita per fragila delikatigita maŭra ornamentalismo. Kaj kirkoj: eble tiun kun Sepulto de grafo el Orgaz far Greco; aŭ tiu kun la belega maŭra kruckoridoro similatna al sonĝo. Kaj hospitaloj kun palacaj kortoj. Unu estas antaŭ la pordegoj, en ĝi estas malriĉaj monaĥinoj en grandegaj flugilformaj kufoj kaj multego da etaj orfoj, tenantaj sin je ŝultroj kiel longa serpento kaj paŝetas en kirkon, kantante „Antonino“ aŭ „Santo niňo“ aŭ ion; kaj por ili estas tie malnova apoteko kun  bele ornamitaj potoj kaj kruĉoj, sur kiuj estas skribita Divinus Quercus aŭ Caerusa, Sagapan aŭ Spica Celtic, medikamentoj malnovaj kaj elprovitaj.

Kaj katedralo pri kiu mi ne estas certa; estis mi tie, sed ĉar antaŭe mi gustumis la toledan vinon el ebenaĵo Vega, vinon tiom fluidan, ke ĝi mem trakuras la gorĝon, kaj vinon tiom densan, kiel kuracan oleon, mi ne povas garantii, ĉu mi sonĝis tion aŭ iel eraris. Estis multe da ĉio; mi scias, ke tie estis superbaj miniaturoj kaj frenezaj ciborioj, kradoj altiĝantaj, skulptitaj retabloj kun miloj da statuoj, jaspaj balustradoj, kanonikaj brakseĝoj, skulptitaj supre, malsupre, deflanke kaj de malantaŭe, bildoj far Greco, orgeno tondranta en nekonata spaco, kanonikoj obezaj kaj sekigitaj kiel moruoj, kapeloj inkrustitaj far marmoro, kapeloj pentritaj, kapeloj nigraj, kapeloj oraj, turkaj standardoj, baldakenoj, anĝeloj, kandeloj kaj ornatoj, pasia gotiko kaj pasia baroko, platereskaj altaroj, churriguereskaj, fole blovplena Transparento sub volbo majesta kaj tenebra, miksaĵo da aferoj absurdaj kaj mirigaj, flagrantaj lumoj kaj hororaj mallumoj, - bone eble mi nur sonĝis tion; eble nur ĝi estis terura kaj perpleksa sonĝo sur pajla preĝeja  seĝeto; ne eblas ja, ke iu religio bezonus ĉion-ĉi. 

Iru do kaballero kaj ventumu vin el la plastika malsobreco en la toledaj stratetoj. Vi belaj fenestretoj, gotikaj arketoj kaj maŭraj ajimez, vi cizelitaj rejas, domoj kun kreneloj, patia‘j kun infanoj kaj palmoj, kortetoj elazulejos, stratetoj de maŭroj, judoj kaj kristanoj, karavanoj de azenoj, hidrago en ombro, mi diras, en vi kaj multegaj aĵetoj estas same multe da historio kiel en la katedralo; la plej bela muzeo estas stratoj de vivantaj homoj. Preskaŭ vi dirus , ke vi opinias vin, kvazaŭ vi vojerarus alian epokon; sed ĝi ne estas vero. La vero estas pli stranga: ne estas alia epoko; kio estis estas. Kaj se tiu caballero estus zonita per glavo kaj tiu sacerdoto ekzegezus la skribon de Alaho kaj tiu knabino estus judino toleda, neniel ĝi ŝajnus al vi pli stranga kaj malproksima ol la muroj de la toledaj stratoj. Se mi venus en alian epokon, ĝi ne esus alia mondo; ĝi estus nur treege bela kaj profunda aventuro. Kiel Toledo, Kiel la lando hispana.

POSADA DEL SANGRE

Gastejo ĉe Sango.Ĉi tie loĝis Don Cervantes de Savedra, trinkis, faris ŝuldojn kaj verkis siajn Ekzemplajn Rakontojn. En Sevilo estas alia gastejo, kie ankaŭ li trinkis kaj verkis, kaj prizono, kie li sidis pro ŝuldoj; en tiu prizono estas ja nuntempe gastejo. Surbaze de propraj esploroj mi povas al kiu ajn pruvi, ke dum en Sevilo li trinkis manzanill‘on kaj krakmordetis al ĝi langostin‘ojn, en Toledo ĝuigis al si vinon toledan‘an kaj almanĝis al ĝi paprikitan ĥoriz‘on kaj jamon‘on serraron nome ŝinkon nigran kaj krudan kaj aliajn aĵojn stimulantajn soifon, talenton kaj elokventon. Ĝis nun en Posada del Sangre oni trinkas el kruĉoj vinon toledan‘on kaj maĉas ĥorizo‘n dum surkorte caballeros maljungas azenojn kaj ŝercas kun servistinoj, kiel ili faradis dum tempoj de Don Miguelo. El kio videblas la nepasema genieco de Cervantes. 

Sed estante jam en gastejo, oiga, viajero: vi devas manĝe kaj trinke  trairi forajn  landojn, por ekkoni ilin; kaj ju pli  forajn estas la landoj, estu dia volo, vi devas formanĝi kaj eltrinki des pli multe. Kaj vi ekkonos, ke ĉiuj nacioj de la mondo, escepte saksojn kaj brandenburgianojn, zorgis diversvoje kaj maniere, same per diversaj spicoj kaj preparado realigi paradizon sur la tero; tial ili komencis baki, rosti kaj fumumi la plej diversajn manĝaĵojn tiel, por atingi la dumtempan feliĉegon. Ĉiu nacio havas sian langon eĉ sian frandeman langon. Ekkonu ĝian langon; manĝu ĝiajn manĝojn kaj trinku ĝiajn vinojn. Plene apertiĝu al harmonio de ĝiaj fiŝetoj kaj fromaĝoj, oleo kaj fumumaĵoj kaj pano kaj fruktoj, dum orkestra akompano de ĝiaj vinoj, da kiuj estas same tiom, kiom da muzik-instrumentoj. Estas vinoj trapenetraj kiel vaskaj fajfiloj, raspaj kiel vendas, profundaj kiel gitaaroj; ekludu do al  migranto, vinoj varmaj kaj sonoraj! A la salud de usted, Don Miguel! Kiel vi vidas, mi estas fremda ĉi tie; mi trairis tri landojn, sed eble mi amikiĝus ĉi tie. Bone verŝu ankoraŭ  al mi. Sciu, vi hispanoj, vi havas kun ni kelkion komunan; ekzemple vi havas la saman ĉ kiel ni, kaj belan, kernecan rrr kiel ni, kaj vi diminutivigas vortojn kiel ni; a la salud de usted. Vi soltus veni al ni, sinjoro Cervantes; ni tostus vin per biero kun blanka ŝaŭmo kaj surmetus sur teleron aliajn manĝaĵojn, ĉar ĉiu nacio havas ja sian lingvon, sed interkompreniĝas ĉe aferoj bonaj kaj esencaj, kiel ekz. bona gastejo, realismo, arto kaj libereco de spirito. A la salud.

VELÁZQUEZ Ó LA GRANDEZA

Al Velázquez vi devas iri en Madridon, unue ĉar tie li estas plej multe, due tial, ĉar ĝuste tie li aspektas preskaŭ memkomprena meze de la orgojla vivo en sobra kadro, itner la suvereneca pompo kaj la popola rumoro, en tiu urbo ardanta kaj frida samtempe. Se mi devus esmprimi Madridon en mallongigo, mi dirus, ke ĝi estas urbo de kortega parado kaj revoluciaj kurtpluvoj; ekrimarku nur, kiel ĉi tie homoj portas la kapon: duone ĝi estas grandeza kaj duone obstinemo. Se entute mi havas flarsenton por urboj kaj homoj, mi dirus, ke en la madrida aero estas io kvazaŭ leĝera kaj iom ekscita streĉo, dum Sevilo feliĉege idilias kaj Barcelono duonkaŝe bolas.

Do Diego Velázquez de Silva, kavaliro el Calatrava, reĝa marŝalo kaj kortega pentristo de tiu pala, frida kaj strangema Filipo la IV-a, apartenas al Madrido de la hispanaj reĝoj durajte. Unue ĝi estas majesta; li estas tiom suverena, ke pli jam ne eblas. Sed tio ne estas la molŝvela, ora kaj majesteco de Tizian; en ĝi estas akrega malvarmo, atentemo delikata kaj nepardonebla, terurega certeco de l‘ okulo kaj cerbo, reganta permane. Mi opinias, ke lia reĝo faris lin marŝalo ne por rekompenci lin, sed ĉar li timis lin. Nepre maltrankviligadis: lin devis maltrankviligadi fiksaj kaj trapenetraj okuloj de Velázquez; li ne eltenis ĉi tiun egalecon kun la pentristo kaj tial li rangaltigis lin je grandsinjoro. Poste li estis jam la hispana palatino, pentrinta la palan reĝon de lacaj palpebroj kaj glaciaj okuloj aŭ palajn infantinoj de kolorigitaj vangetoj, marionetoj laĉitaj kaj povraj. Aŭ kortegaj nanoj akvozkapaj, palacaj arlekenoj kaj frenezuloj, arogaj pro groteska digno, kripla kaj idiota aborto de la  popolo senvole karikaturanta majeston de l‘ kortego. Reĝo kaj lia nano, kortego kaj ĝia arlekeno; ĉi tiun konfronton faris Velázquez tro akre kaj konsekvence, por ke ĝi ne malhavu sian strangan sencon. La reĝa marŝalo apenaŭ pentrus la kortegan ularon, se mem li ne volus. Se ĝi estus diranta neniom pli, almenaŭ do unu kruelan kaj frostigan poenton: je la reĝo kaj lia mondo. Velázquez estis tro suverena pentristo, ol nur servi; kaj tro potenca sinjoro, ol nur pentri la viditan. Li vidis tro bone, ol per liaj okuloj ne rigardu lia tuta klara kaj suverena intelekto.

EL GRECO Ó LA DEVOCION

Dominikon Theotocopuli, nomatan El Greco, serĉu en Toledo; ne ke li apartenas tien pli ol kio ajn alia, sed tie li abundas kaj en Toledo nenio vin surprizos; ankaŭ ne El Greco. Origine greko, laŭkolore veneciano, laŭarte gotikisto, kiu pro fantazio de la historio troviĝis en senkateniĝinta baroka ventego; ĝi estas terura; la gotika linio deformiĝas kaj la bolŝvela baroko svingĵetiĝas kaj plilongigas la perpendiklan erupcion de gotiko; dum montoj ŝajnas, kvazaŭ la bildoj estus krevantaj pro streĉo de ambaŭ fortoj. Ĝi estas tia frapo, ke ĝi deformas vizaĝojn, rompdeformas korpojn kaj ĵetegas sur ilin robojn en faldoj pezaj kaj trombaj; la nubaro volviĝas kiel sternaĵoj flirtantaj en uragano kaj ilin traas lumo akuta kaj tragika incendianta kolorojn per nenatura kaj horora intenseco. Kvazaŭ estus la Lasta juĝo, kiam aperas fenomenoj surĉiele kaj surtere. 

Kaj kiel en Greco trarompiĝas la duforma mondo, vi sentas en liaj bildoj ion duigitan kaj reciproke sin ekstreme skurĝantan: senperan kaj puran vidon de Dio, kiu sanktigadis arton ĝis gotiko, kaj ekzaltitan mistikismon, per kiu ekstazigadis sin la tro homa baroka katolikismo. La malnova Kristo ne estis filo de l‘ homo, sed Dio mem en sia gloro. Bizancano Theotocopuli portis en si la malnovan Kriston; sed en la baroka Eŭropo li trovis Kriston pli homigitan, kiu estis  farita korpo. La malnova Dio regis majeste, nekontakteble kaj iom rigide en sia mandorla; Dio baroka kaj katolika meze de siaj anĝelaroj puŝiĝis ĝis la tero, por ekkapti kredanton kaj entiri en sian ŝvelan kaj gloran aferon. Bizancano Greco venis el bazilikoj de sankta silentado en katedralojn de tondrantaj orgenoj kaj pasiaj procesioj; mi dirus, ke da tio por li estis iom multe; por ne perdi en tiu tumulto sian preĝon, li mem komencis krii per voĉo terura kaj nenatura. En li kreskas io kiel kredo-frenezo; tiu laika kaj  materia bruo lin ne kontentigas; li devas ĝin superkrii per muĝado pli alta kaj ekscita. Stranga afero: tiu orienta greko superas la okcidentan barokon per tio, ke li ĝin patosigas ĝis akstazo kaj senigas de tiu ŝvelmolna ka muskoloza homaraneco. Ju pli li aĝas, des pli li dehomigas la figurojn, plilongigas la korpojn, maceras la vizaĝojn per martira magreco kaj iliajn okulojn konsterne malfermegas. Pli alten! Al la ĉielo! Li senigas kolorojn de realeco; lia mallumo ventsiblas kaj liaj koloroj ardiĝas kvazaŭ de fulmo prilumitaj. Tro gracilaj kaj nematerial manoj leviĝas en mirego kaj teure, la ŝtorma ĉielo ŝiriĝas kaj malnova Dio akceptas la muĝantan ĝemadon de hororo kaj kredo. 

Mi diras al vi, ke tiu greko estis ega geniulo; pluraj asertas, ke li estis frenezulo. Ĉiu homo, kiu tiom febre malfermegas la okulojn en sian propran vizion, iom estas frenezulo; aŭ almenaŭ manieristo, ĉar li prenas el si mem kaj de nenie alie suĵeton kaj formon de sia vizio. En Toledo oni montras al eksterlandanoj la Casa‘n del Greco; mi ne kredas, ke tiu ĉarma dometo kun ĝardeneto dolĉa kaj pavimita per majoliko apartenis al tiu stranga greko. Tiu dometo kompare al tio estas tro laike ridetema; kaj tro riĉa. Estas konate, ke Greco postlasis al sia filo nenian alian heredaĵon krom ducent siaj bildoj. Versimile ne estis tiam en Toledo tro vigla postulado pri retabloj de la strangema kretano. Nur nuntempe amasiĝas antaŭ tiuj bildoj rigardantoj en pia miro; sed ili estas homoj sen kredo, kiujn ne embarasigas la akra kaj malespera krio de la pieco de Greko.

La pieco

GOYA Ò EL REVERSO

En la madrida Prado estas de li dekoj da bildoj kaj centoj da desegnaĵoj; kaj se ne pro io alia, do pro Goya Madrido estas pilgrimloko kaj granda. Antaŭ li ne estis kaj post li ne estas pentristo, kiu larĝe, tiom impete maldelikate ekkaptis sian tempon kaj pentris ĝiajn aversojn kaj reversojn; Goya ne estas realismo, Goya estas stako; Goya estas revolucio; Goya estas pamfletisto multipiikata per Balzac. 

Lia plej plaĉa verko: projektoj de gobelinoj. Provinca foiro, infanoj, malriĉuloj, danco sur vilaĝplaco, vundita masonisto, ebriemulo, junulinoj kun kruĉo, vinrikolto, neĝblovado, ludoj, popola geedzdiĝo; la vivo mem, ĝiaj ĝojoj kaj afliktoj, scenoj petolaj kaj misaj, serioza kaj ĉarma vidaĵo; timo da popola vivo ĝis nun aperis en neniu pentroarta ciklo. Ĝi sonas kvazaŭ popola kanteto, kiel saltdanca, kiel bela sedigilo; ĝi estas parto de rokoko, se jam popoliĝinta; ĝi estas pentrita kun aparta tenero kaj ĝojo, kiu surprizas ĉe ĉi tiu terura pentristo. Ĉi tie estas lia rilato al la popolo.

Portretoj de la reĝa familio; Carlos la IV-a, pufa kaj inerta, similanta al snoba, malsprita burokrato; reĝino Maria Luiza, furiozaj kaj irioniaj okuloj, malbela klaĉulino kaj mava ulinaĉo; ilia familio, enuanta, aroganta, antipatia. Portretoj de reĝoj far Goya estas iom insulto. Velázquez ne flatis, Goya jam mokas al plentitolaj majestoj en la okuloj. Pasis dekjaroj depost la franca revolucio, kaj la pentristo senceremonie saldas kun trono. 

Se post kelkaj jaroj estas alia revolucio; la hispana nacio ĵetiĝas perdente kaj perunge kontraŭ la farncajn konkerantojn. Du mirigaj bildoj de Goya: malespera stako hispana kontraŭ Murat-mamelukoj ne ekzistas pli genia kaj patosa riporto; ĉe tie Goya kvazaŭ pretere realigis modernan kompozicion, kiun Manet ekuzis nur post sesdek jaroj. 

Maja desnuda: moderna malkovro de sekso. Nudeco pli nuda kaj pli seksa ol kiu ajn ĝis nun. Fino de la erotika mensogo. Fino de la alegoria nudeco. Ĝi estas unusola nudaĵo el la mano de Goya, sed en ĝi estas pli da nudigo ol en tunoj da akademia karno. 

La bildoj el la domo de Goya: per ĉi tiu terura sabato ornamis la pentristo sian domon. Ili estas preskaŭ nur  nigraj kaj blankaj pentraĵoj febre surtoligitaj; ĝi estas kvazaŭ infero prilumita de helblua fulmo. Sorĉistinoj, kripluloj kaj monstroj: homo en sia obskurismo kaj bestieco. Mi dirus, ke ĉi tie Goya renversas homon, rigardas en liajn naztruojn kaj faŭkantan laringon, studas en kurba spegulo lian deformitan abomenindecon. Ĝi estas kvazaŭ nobla koŝmaro, kiel hororkriĉo kaj protesto. Mi ne opinias, ke Goya per tio amuziĝis: plivere furioze li defendis sin kontraŭ io. Mi havis depriman senton, ke el tiu histeria infero elstaras kornoj de katolika diablo kaj kapuĉoj de inkvizitoroj. Tiam en Hispanio estis nuligita konstitucio kaj renovigita la sankta officium; el spasmoj de la enlandaj militoj kaj helpe de fanatikigita kanajlaro estis instalita la nigra kaj sanga despotisma reakcio. Horor-kamero de Goya estas malama kriego de razisto kaj malamo. Neniu revolucia politikisto ĵetis en la vizaĝon de la mondo proteston tiom febran kaj galozan.

Grafikaj folioj de Goya: felietonoj de grandioza ĵurnalisto. Scenoj el la vivo en Madrido, popolaj festoj kaj kutimoj, inaĉoj kaj almozuloj, la vivo mem la popolo mem; Los Toros, taŭro-bataloj en sia kavalireco, sia pentrinda beleco, sango kaj krueleco; inkvizicio, infera masakrado de la eklezio, furiozaj kaj sarkasmaj folioj de patosa pamfleto; Desastres de la guerra, terura akuzo de milito, eterna dokumento, kompato furiozanta kaj kruela en sia pasia sincereco. Caprichos, sovaĝa rido de Goya kaj plorĝemo super malfeliĉa, monstra kaj fantasta kreitaĵo, kiu atribuas al si senmortan animon. 

Homoj, aŭdu, homoj, la mondo ankoraŭ ne kapablis rekoni ĉi tiun grandan pentriston, ĉi tiun plej modernan pentriston; ankoraŭ ĝi ne ellernis lin. Tiu raspa kaj atakema krio, tiu impeta kaj patosa homeco; nenia akademiismo, nenia artismo ludemado; vidi de averse kaj renverse, vidi homojn, vidi la vivon, vidi la cirkonstancojn; aŭdu tiel fakte vidi signifas agi, luktegi, juĝi kaj bruvekadi. Estas revolucio en Madrido: Francisko Goya y Lucientes konstruas barikadojn en Prado.

Y LOS OTROS

Jam mi ne povas miri pri io; post Goya mi ne haltos en mirego antaŭ majstroj  helaj laŭ malhelaj. Ribera estas unu el tiuj malhelaj kaj severaj; mi ŝatas liajn ostozajn eldulojn kaj tendencajn ulojn, al kiuj li donas nomojn de sanktulo kaj martiroj; sed ĉi tie estas majstro pli hela, duone sekulara kaj duone redemptita, nigra kiel froko kaj blanka kiel gladita surpliso, kaj li estas Zurbaran: lia nomo estas larĝa kaj ŝultrolarĝa kiel lia pentraĵo. Dum la tuta vivo li pentris pastrojn; ili estas uloj forkformaj aŭ sekiĝintaj, sed ĉiam skulptitaj el dura ligno; laŭ ili videblas kiom da braula disciplino, kiom da fund akaj severa vireco estadis en la ideo de monaĥa ordeno. Se vi volas vidi omaĝon al viro en lia ostoza konsisto kaj hirteco, en lia raspa  kaj misrazita stato, ne serĉu portretojn de armeestroj aŭ reĝoj, sed grandajn monaĥojn de la honesta kaj pia Zurbaran’o.

Kaj  al Murillo iru prefere en Sevilon; vi trovos, ke lia ĉarmo estas ama sevila tenero. Liaj Sanktaj Virginoj en mola kaj varma lumo, tio ja estas varmetaj sevilaninoj, inetoj dignaj kaj dolĉaj; kaj kara Don Esteben adoris la ĉielon per tio, ke li 

ZURBARAN ó os fraites

Trovis la ĉielon en Andaluzio. Li pentris ankaŭ belajn krispajn bu bojn el Triano aŭ ia barrio; la bildoj de boboj estas nuntempe dissemitaj en muzeoj de la mondo; la bildoj de bu boj estas nuntempe dissemitaj en muzeoj de la mondo, sed la buboj en Hispanio restis ĝis nun kaj kanajletas ĉiuj paseos kaj plazas kun granda kaj ne afektata rumoro; kaj ekvidinte eksterlandanon serĉantan Murilla-infanojn, ili ariĝas ĉirkaŭ li kun milita kriado kaj pet-ellogas de li pesetojn kaj perros laŭ  senĝena kaj tradicia almozado de sudaj infanoj.

MURILLO o los niňjo!

Kaj kiam nun mi adicias la hispanan arton; kiam mi rememoras la vaksajn Kristojn kaj polikromiajn statuojn kun ĉiuj apartenaĵoj de la martira kaj torturigita korpo; la tombomonumentojn, elvokantaj preskaŭ flarsenton de putriĝo; portretojn monstrajn kaj senidnulgajn: disinjoro en la ĉielo, kia panoptiko! Por la hispana arto gravas montri homon, kia li estas ege insiste kaj preskaŭ patose: jen, Donkiĥoto! Jen, reĝo! Je, kriplulo! jen, homo! Eble ĝi estas la katolika neado de nia pekema kaj mortema korpa ujo; eble ĝi estas –

Atendu, ankoraŭ mi parolos pri maŭroj. Vi eĉ ne scietas, kiaj artistoj ili estis;  iliaj tapetoj, iliaj koloroj, iliaj arkitektaj  puntoj kaj arketoj, sorĉoj kaj briloj, kia subtileco, kia febra kreivo, kia plastika kulturo! Sed la korano malpermesis al ili homon, ili ne darfis imiti homon nek krei idolojn al lia imago. Nur la kristana rekonkero de Hispanio alportis kun la kruco bildon de la Homo. Eble  ekde tiu tempo, eble tial, ĉar estis rompita anatemo de la korano, ekinteresis bildo de homo la hispanan arton timo insiste kaj iam eĉ terure. La lando tiom ege pentrinda kiel Hispanio ĝis la deknaŭa jarcento havas nenian pejzaĝarton; nur bildojn de homo, homo sur lignokruco, homo havanta potencon, homo kriplulo, homo morta kaj malkombiniĝanta .... ĝis la apokalipsa demokratio de Francisko de Goya y Lucientes.

ANDALUZIO

Honeste mi konfesas, ke kiam mi vekiĝis en trajno kaj unue elrigardis tra fenestro eksteren, tute mi forgesis, kie mi estas; mi vidis laŭ  la trako ion kiel heĝon, post ĝi bruna kaj ebena kampo el kio sporade elstaris iaj maldensaj kaj rompitaj arboj. Mi havis fortan kaj kontentigan impreson, ke mi troviĝas ie sur trako inter Bratislava kaj Nové Zámky, mi komencis min vesti kaj lavi kantante plengorĝe “Kysúca, Kysúca” kaj aliajn similajn kantojn. Nur  post kiam mi elĉerpis mian trezoron de la popol-kantoj, mi konstatis, ke tio, kion mi opiniis heĝo estas densa arbetaro de dumetraj opuntioj, grasaj aleoj kaj iaj nanaj palmetoj, plej versimile Chamserops, kaj tiuj disbatitaj arboj estas daktilarboj; kaj tiu bruna, plugita ebenaĵo tutcerte estas Andaluzio. 

Vidu homo: se vi veturus sur  plugitapampo aŭ sur aŭstraliaj maizkampoj, sur grandampleksaj sekalkampoj de Kanado aŭ mi ne scias kie, ĝi estus la sama kiel apud Kolín aŭ Břeclav. Senfine varia estas la naturo, kaj kio koncernas la homojn, ili diferencas laŭ haro, lingvo kaj mi vivkutimoj; sed laboro de kampisto estas ĉie la sama kaj adaptas la tervizaĝon je la same rektaj kaj regulaj sulkoj. Aliaj estas domoj kaj aliaj preĝejoj; eĉ telegraf-stangoj estas en ĉiu lando aliaj, nur plugita kampo estas  ĉie la sama, apud Pardubice same kiel apud Sevilo. En kie estas io granda kaj iom monotona.

Por ke vi sciu, andaluzia kampisto ne paŝas pezpaŝe kaj larĝmaniere kiel niaj; andaluzia terkulturisto rajdas sur azeneto aspektante ege laŭbiblie kaj komike.

CALLES SEVILLANAS

Mi vetas pri botelo da aljarafe aŭ pri kio vi volas, ke ĉiu gvidisto, ĉiu ĵurnalisto, kaj eĉ ĉiu vojaĝanta fraŭlino ne nomos Sevilon alie ol “ridetema”. Pluraj frazoj kaj adjektivoj havas abomenan kaj iritantan econ, ĉar ili pravas. Vi povas min per tio mortfaligi aŭ insulti min kiĉisto kaj nekultura parolemulo, sed Sevilo estas ridetema. Kontraŭ tio nenie fareblas, eĉ ne eblas tion alie indiki. Simple ĝi estas ridetema; en ĉiu ĝia okulangulo aŭ buŝangulo ludetas io gaja kaj tenera. 

Kaj eble ĝi estas nur tio, ke la strateto estas tiom mallarĝa kaj blanketa, kvazaŭ oni ĝin ĉiusabate freŝe blankigus. Kaj el ĉiu ĝia fenestro, el ĉiu krado puŝiĝas floroj, pelargonioj, kaj fuksioj, palmetoj kaj ĉia verdaĵo floranta kaj krispa. Tie ankoraŭ restis depost somero tukegoj streĉitaj de tegmento al tegmento, traitaj de la lazuro kiel per blua tranĉilo; kaj oni migras ne kiel surstrate, sed kiel tra floranta koridoro de domo, kien oni iras vizite; eble tie ĉe tiu angulo iu donos al li la manon kaj diros: “Vere ni ĝojas, ke vi venis al ni” aŭ “Qué tal” aŭ ion simile rideteman. Kaj estas ĉi tie tiel hejmece pure, bonodoras ĉi tie bukedoj kaj stufanta oleo, ĉiu kradpordo kondukas al eta paradiza ĝardeno, nomata patie kaj tie estas kirko kun majolikaj kupolo kaj portalo tiom pompa, kvazaŭ estus granda festotago, kaj super ĉio ĉi ŝvebas hela minareto de Giralda. Kaj  ĉi tiu  streta kaj zigzaga strateto havas nomon Sierpes, ĉar ĝi serpentas kiel serpento; tra ĉi tie trafluas la sevila vivo dense kaj lante: kluboj kaj trinkejoj, butikoj plenaj de puntoj kaj florpentrita silko, caballeros kun helaj andaluziaj sombreroj, strateto, tra kiu veturiloj ne darfas veturi, ĉar tie estas multege da homoj trinketantaj vinon, babilantaj, aĉetantaj, ridantaj kaj entute diversmaniere nenion farantaj. Poste estas tie katedralo enkreskiĝinta en malnova kvartalo inter domojn kaj patia’j, tiel ke vi vidas de ĉie nur parteton da ĝi, kvazaŭ ĝi estus tro granda, ol ke la okulo de mortemulo povu ĝin la tutan pririgardi. Kaj denove ia fajenca preĝejeto, palacetoj kun fasado hela kaj ĉarma, arkadoj kaj balkonoj, cizelitaj kradoj, dentforma muro, el post kiu kliniĝas palmoj kaj larĝfoliaj bananoj; senĉese io bela, anguleto, kie al ci estas bone, kaj kiun ci neniam volus forgesi. Rememoru do la lignan krucon sur placeto blanka kaj silenta kiel ĉelo de monaĥavirgulino; je la dolĉa kaj trankvilaj barria’j de la plej mallarĝaj stratetoj kaj de la plej belaj placetoj de l’ mondo. –

Jes, tie ĝi estis, vesperiĝis kaj infanoj surstrate dancis sevilan dancon ĉe anĝela gurdo; ie tie estas Casa de Murillo – diomia, se tie mi loĝus, mi ne povus alie verki nur pri aferoj teneraj kaj ĝojigaj; kaj tie estas la plej bela loko en la mondo; ĝia nomo Plaza de Doňa Elvira aŭ Plaza de Santa Cruz; ne, tio estas du lokoj kaj ne plu mi scias, kiu estas pli bela, kaj jam mi ne hontas, ke mi estis ekploronta pro la beleco kaj laco.Flavaj kaj ruĝaj fasadetoj kaj verda parketo meze; parketo el fajencoj, buksoj, mirtoj, infanoj kaj oleandroj, cizelita kruco kaj vespera sonado de sonoriloj; kaj mi neinda meze de ĉio ĉi, dirante al si konsternite: Jesuomaria, ĝi estas ja kvazaŭ sonĝo aŭ fabelo!

Kaj poste oni diras jam nenion kaj sindonas sin al la superba beleco. Certe ankaŭ li devus esti bela kaj juna; li soltus havi belegan voĉon kaj kuregi al bela junulino en mantilo, kaj plue nenio. La beleco sufiĉas al si. Sed ekzistas deversaj belecoj; inter ili la sevila gracio estas aparte ĉarma kaj dolĉa, intima kaj aminda; ĝi estas virinece humida kun krueceto sur la sino, ĝi aromas de mirto kaj tabako kaj ĝuas idilion decan kaj senseblan. Kvazaŭ ne ekzistus stratoj kaj placetoj, sed koridoroj kaj patia’j en domo de kontentaj homoj; vi iradas preskaŭ piedpinte, sed neniu vin demandas, kion vi volas ĉi tie, caballero indiscreto. 

(Estas tie unu bruna, granda kaj riĉe orbrodita baroka palaco; mi opiniis, ke ĝi estas reĝa palaco, sed dume ĝi estas ŝtata tabak-fabriko, ĝuste tia, en kiu rulumis cigaredojn Karmen. Tiu Karmen tie estas okupata en granda nombro ĝis nuntempo, portas postorele oleandro-floron kaj loĝas en Triano, dume Don José iĝis ĝendarmo en triangula ĉapelo; kaj la hispanaj cigaredoj ĝis nun estas terure fortaj kaj nigraj, versimile sekve de la nigraj knabinoj el Triano.)

REJAS Y PATIOS

Ĉar la sevilaj stratoj aspektas kiel koridoroj kaj kortetoj, aspektas fenestroj de la homaj loĝejoj kiel birdkaĝoj pendigitaj sur muroj. Sciu, ke ili ĉiuj estas kraditaj kaj elŝovitaj eksteren; la kradoj nomiĝas rejas kaj iam estas tiom bele forĝiste faritaj en spiraloj, kaj vergoj ĉiel torditaj kaj krucigitaj, ke certe decus kanti sub ili serendon o sus ojitos negros aŭ o mi triste cazazón (m-brumbrum, m-brum-brum, kun akompano de gitraro). Oiga, niňa:

Para cantarte mis penas 

hago ha-ablar mi guitarra:

si no entiendes lo que dice-e

no digas que tienes alma (m-brum).

Ĉara eĉ vi ne scietas, kiom akiras tia niňa, se ŝi estas post krado kiel rara birdo. 

Entute cizelitaj kradoj estas, kiel mi opinias, nacia hispana arto; neniam mi cizelus kaj eltordus el vortoj ion similan al kirka krado, kaj kio koncernas la sekularajn kradojn, de en ĉiun domon kondukas anstataŭ pordo bela krado, fenestroj palpebruma per kradoj kaj el kradbalkonoj pendas flor-lianoj; sekve de kio la tuta Sevilo aspektas kiel virina haremo, kiel kaĝo, ne,  atendu: ĝi aspektas kvazaŭ streĉtia per kordoj, sur kiujn vi plektras per la okuloj aman akompanon por via raviĝo. Sevila krado, tie ne estas krado fermanta, sed kiu kadras; ĝi estas dekoracia kadro, apertanta rigardon en la domon. Aĥ, homoj, la ĉarmegaj rigardoj en la sevilajn patia’jn, en la blankaj vestibletojn intersitaj per fajenco, en apertitan korteton sternitan de floroj kaj palmoj, en malgrandan paradizon de la homaj familioj! Domo post domo priblovas vin per ombra freŝo de sia patia; kaj se ĝi estus eĉ la plej malriĉa dometo almenaŭ tie estas sur brika pavimo grupigita verda ĝangaleto el florpotoj, ia aspidistro, oleandreto, mirto kaj veroniko kaj fontanta draceno kaj mi ne scias kia malkara kaj paradiza asparago; kaj krome ankoraŭ pendas sur muroj florpotoj kun tradeskancioj, asparago kaj paniko kaj kaĝoj kun birdoj, kaj sur korteto komfortas en pajla fotelo ia maljuna panjo; sed ekzistas patia’j ĉirkaŭitaj per dolĉaj arkadoj kaj pavimitaj per majoliko, kie lirlas fajenca fontaneto kaj etendiĝas ventumilforma latanio kaj ĥamaderopso kaj volbiĝas longegaj folioj de bananoj kaj kokoso kaj kentie kaj de fenikso el dansa folia ĵo de rododendroj, aralioj, klivioj kaj juksao kaj evonimo, same de filikoj, mesembriantoj, begonioj kaj kamelioj kaj de aliaj krispaj, pinataj, lancformaj kaj trokreskaj folioj de la perdita paradizo. Kaj ĉio ĉi estas ordigita en florpotoj de polm-korteto kaj ĉiu dometo surprizas vin kiel palaco, kiam vi enrigardas tra bela krado en ĝian patia’n, rememoriganta la paradizon kaj signifanta hejmon.

Hejmo kaj familio. Ĉie en la modno estas domoj kaj loĝejoj, sed en; du partoj de Eŭropo praparis homoj la hejmon en aparte plena , tradicia kaj poezia senco. Tiu unu loko estas la olda Anglio, prikreskita de hedero, kun siaj kamenoj, foteloj kaj libroj; la dua loko estas Hispanio kun bele kradita enrigardo en la virinan reĝolandon, en la vivon de la familio, en la florantan koron de la domo. Tiu ardanta kaj humida lando ne havas familian kamenon; ĝi havas familian aptia’n, kie vi enrigardas al la diaj homoj ilian ripozon, iliajn infanojn, ilian ĉiutagan festotagon. Kaj mi vetas, ke ĉi tie estas bone esti virino, ĉar ŝi estas kronita per granda gloro kaj majesto de la hejma patia’o en glorkrono de palmoj, laŭroj kaj mirtoj Mi kredas, ke beleco de hejmo estas aparta kaj potenca glorigo de virino; ĝi aŭdigas ŝian ordon, laŭdegas ŝian dignon kaj ĉirkaŭas ŝian tronon. Per tio mi ne opinias cin, ci grandokula muchacho, sed cian panjon, maljunan kaj barbhavan damon en pajla fotelo, por kies omaĝo tion mi skribas.

GIRALDA

Giralda estaa distinga signo de Sevilo: ĝi tiom altas, ke ĝin vi vidas de ĉie. Se vi vagas tra la mondo kaj se vi ekvidos alte super la tegmentoj peristilon kaj tureton de Giraldo, bone, sciu, ke vi estas en Sevilo, por kio danku al bonaj ĝinoj kaj ĉiuj sanktuloj. Do, Giralda estas maŭra minareto kun kristanaj sonoriloj; ĝi estas ĉirkaŭteksita per belecoj de la araba ornamaĵo kaj tute supre ĝi portas statuon de la Kredo, dum malsupre ĝi estas konstruita el romiaj kaj visigotaj kvadroŝtonoj. Ti estas la sama kun la tuta Hispanio: ĝi havas romiajn fundamentojn, maŭran lukson  kaj katolikan sencon. Ĉi tie Romio postlasis nur malmulton el sia urba civilizo, sed postlasis ĉi tie ion pli daŭran: latinan kampiston; tio signifas  la latinan lingvon. Kaj en ĉi tiun provincan latinan kamparon invadis alte kulturita, pompa, preskaŭ dekadenca kulturo maŭra. Siamaniere ĝi estis paradoksa kulturo: eĉ en sia plej alta delikatiĝo ĝi konservis nomadan karakteron. Kie maŭroj konstruadis kastelojn kaj palacojn, laŭ ili vi ekkonos originajn loĝantojn de tendaroj. Maŭra patia’o estas dolĉa imago de oazo; lirlanta fontaneto en hispana korteto ĝi nun plenumas eldezertan revon pri putetoj de refreŝiganta akvo; ĝardeneto en florpotoj estas ĝardeneto transportebla. Loĝanto de tendo kunpakas sian domon kaj ĉian lukson, por ŝarĝi per ĝi azenojn; tial lia domo estas el tekstilaĵoj kaj lia lukso filigrana. Lia tendo estas lia kastelo; ĝi estas sternita per ĉia gloro kaj pompo, sed ĝi estas pompo forportebla surdorse; ĝi estas teksita kaj brodita kaj bindita el kaprina aŭ ŝafa lano. Nomadaj palacoj konsistas el koloraj fadenoj; Kaj la maŭra arkitekturo konservis la trofajnan belecon kaj areon de teksaĵo. Tia maŭro konstruas puntajn arkojn kaj broditajn plafonojn kaj murojn ĉirkaŭteksitaj per ornamaĵoj. Eĉ se li ne povas enpaki Giraldon kaj forporti ĝin sur muloj, li ĉirkaŭvolvas ĝiajn murojn per tapiŝa dezigno  kaj delikata bindaĵo, kvazaŭ li teksus ĝin sidante sur la krucmetitaj kruroj. Kiam poste la latina kampisto kun visigota kavaliro elpelis per glavo kaj kruco orientan sorĉiston, neniam pli li senigis sin de ĉi tiu riĉe teksita revo; gotikaj estilo florido renesanca estilo plateresco, baroka estilo churrigueresce, tio estas nura arkitekturo brokado kaj bredado kaj filigrana pasamentado kaj puntaro, envolvanta kaj reve kovranta ŝtonmurojn kaj ŝanĝanta ilin je sorĉaj, trembrilaj drapiraĵoj. Formortis nacio, sed ĝia kulturo vivas. Ĉi tiu la plej katolika lando neniam ĉesis esti maŭra. Ĉion ĉi kaj multajn aliajn aferojn propraokule vi vidus sur la sevila Giralda. 

En Giralda vi vidas la tutan Sevilon, blankan kaj klaran, eĉ la okulojn ĝi dolorigas kaj rozkoloran kun plataj kurbtegolaj tegmentoj, trateksitaj per fajencaj kupoloj, kampaniloj kaj kreneloj, palmoj kaj cipresoj; kaj rekte malsupre kolosan, preskaŭ monstran tegmentan trabaron de katedralo, erupcion de pilieroj, turetoj, arkapogiloj, nervuroj kaj turetoj, kaj ĉie ĉirkaŭe ĝis vidneatingeblo la verdan kaj oran belaĵon de Andaluzio, fajrerantan pro blankeco de la homaj dometoj. Sed se vi havas bonajn okulojn, vi vidos ankoraŭ pli multe; vi ekvidos familiojn sur fundoj de patia’j, ĝardenoj sur balkonoj kaj terasoj kaj plataj tegmentoj, ĉie, kie eblas meti ian florpoton, kaj virinojn, priverŝantaj florojn aŭ blankigantajn per blankega kalko la blankan kubeton de siia dometo; kvazaŭ tiu vivo pensus pri nenio alia nur pri sia beleco.

Kaj havante antaŭ ni la tutan urbon, ni pilgrimu al du lokoj aparte estimindaj kaj ornamitaj per ĉia majstra kaj gloriga arto. La unua estas la katedralo. Ĉiu vera katedralo havas du funkciojn. Unue ĝi estas tiom granda, ke ĝi interrompas ĉiujn ligojn kun la homaj loĝejoj; ĝi staras inter ili kiel sankta elefanto inter ŝafoj, izola kaj heterogena, dia rifo elstaranta el la homa svarmado. Due tuj, kiam vi eniras en ĝin, ĝi estas sola grandega kaj libera spaco en interne de la urbo, amplekso pli granda ol en vendhalo, pli granda ol placo; el tiuj mallarĝaj stratetoj, kortetoj kaj kameretoj de la hejma vivado tien vi eniras kvazaŭ sur supren de monto; ĉi tiuj volboj kaj pilieroj ne formas la spacon, sed disetendas ekstazimpete, trabreĉas vastan kaj altan aperturon en la homamasego de la mezepoka urbo ĉi tie elspiru, animo; en la nomo de dio respiru libere kaj senŝarĝiĝe. 

La katedralo.

Sed kio estas interne, tion jam mi ne diros al vi. Alabastraj altaroj kaj senmezuraj kradoj kaj tombmonuento de Kolumbo. Murillo kaj skulptaĵoj, oro kaj inkrustado, marmoro kaj baroko kaj retabloj kaj ambonoj kaj ankoraŭ multaj katolikaj aĵoj, kiujn  ĝis nun mi ne vidis; ĉar mi rigardis tion, kio estas super ĉio ĉi, kvin grandajn kaj perpendiklajn ŝipojn, verajn diajn transatlantikalojn, ĉi tiun majestan ŝiparon naviganta tra helluma Sevilo; malgraŭ ĉia arto kaj ĉia kulto ĉi tie akumulita en ĝiaj flankoj estas tie ankoraŭ multege da libera kaj sankta spaco.

La dua loko estas ayuntamiente aŭ urbodomo. Tiu en Sevilo; estas ekstere tute brodita per reliefoj kaj kornicoj, festonoj kaj medalionoj, girlandoj, kolonetoj, kariatidoj, blazonoj kaj maskoj; interne de sur plafono ĝis malsupren ĝi estas sternita  de skulptaĵoj kaj baldakenoj, orizo, fajenco, stuko kaj ĉia ekipo, kiun kapablis elpensi majstroj de ĉiuj gildoj. Ĝi estas pompa kaj preskaŭ naiva, kiel ĝi por tiu komunumo gravis; iel ĝi rememorigas bonkoran dignon de kera aŭ karoa reĝo. Ĉi tiuj malnovaj urbodomoj ĉiam impresas min pro emfazo, per kiu ili anoncas gloron kaj belecon de la komunumo; mi dirus, ke en ili la malnova urba demokratio konstruis al si propran tronon kaj ornamis ĝin kiel altaron; kiel reĝan sidejon. 

La katedralo

Jen, vidu,  se la nuntempa demokratio kapablas ian palacon, ĝi estas banko aŭ vardomo. En la tempoj malpli progresitnaj ĝi estis katedralo kaj urbodomo. 

ALKAZARO

Elekstere ĝi estas dentforma muro el nudaj ŝtonblokoj; sed interne ĝi estas maŭra kastelo surskribita far versoj de la korano kaj sternita de malsupro ĝis gablo per ĉiuj nekredeblaj ĵonglaĵoj kaj sorĉoj de Oriento. Sciu, ke ĉi tiun kastelon  el Mil kaj unu noktoj konstruis maŭraj arkitektoj por kristanaj reĝoj. Oni skribis la jaron 1248 (por diri tion en stilo de hisotoriaj romanoj), kiam la kristana reĝo Ferdinando  je la tago de sankta Klimento enpaŝis en la konkeritan maŭran Sevilon; sed el ĉi tiu kristana faro helpis la li iu Ibn al Almar, granada sultano, el kio evidentas ke ĉiam religio kontraktis kun politiko. Post kio la kristana reĝo elpelis tricent mil al infero enskribiĝintajn muzulmanojn certe pro religiaj kaj klerigaj kaŭzoj; sed poste ankoraŭ tricent jarojn konstruis maŭraj majstroj por la kristanaj reĝoj kaj hidalgoj iliajn palacojn kaj surskribis iliajn murojn per sia subtila ornamentiko kaj kufiaj suraoj el la korano. Kio kurioze prilumas la jarcentan batalon de kristanoj kontraŭ maŭroj.

Se vi devus per vorto priskribi pataa’jn, halojn kaj ĉambrojn de Alkazaro, mi komencus tion kiel masonisto; mi alveturigus unue materialon, kiel ŝtonon kaj majolikon, stukon, marmoron kaj multkostajn lignojn, kaj la tutajn plenĉarojn da plej belaj vortoj por miksado de la stilmortero; poste mi komencus masonisti de malsupre, de fajencaj  plankoj; sur tion mi starigus maldikajn marmor-kolonetojn, atentante iliajn plintojn kaj abakojn, sed specialan zorgon mi dediĉus al muroj inkrustitaj per belegaj majolikaj kaĥeloj, tegitaj per punta stukaĵo, kolorigitaj per ĉia polikromio tenera kaj trembrila, aĵuritaj fenestroj, arkadoj, aĵuroj, arkaĵoj, aimezoj kaj galerioj laŭ nobla ordo de hufofero, ogivo, cirklo kaj lobo; post kio super ĉio mi disvolvus volbetojn, plafonojn el stalaktitoj, stukpuntojn, kaj retojn, steletojn, kasetojn, fajencojn, oron,  koloretojn kaj skulptaĵojn kaj farinte ĉion ĉi mi ekhontus por mia maldelikata kaj fuŝa laboro; ĉar tiel ĝi estas nepriskribebla. 

Prefere prenu kalejdoskopon  kaj turnadu ĝin, ĝis via kapo perpleksiĝos pro tiu senfina geometrio; prefere rigardu la ondetiĝon de la akvo, ĝis viaj sensoj konfuziĝos; ebriigu vin per haŝiŝo, ĝis via tuta mondo ŝanĝiĝos je figuroj, senĉese variantaj kaj traiĝantaj; aldonu al ĝi ĉion, kio estas ekstaziga, haluciniga, opalizanta kaj delekta, ĉion, kio ĉirkaŭvualas la sensojn; ĉion similantan al puntoj kaj brokaĵo, filigrano kaj juveloj, trezoro de Alio-Babo, al multekostaj teksaĵoj, karsthalo kaj al nura sonĝo; kaj ĉion ĉi ŝanĝeman fantastan kaj preskaŭ neresponsivan subite trakombu per ordo treege harmonia, ĉarmega kaj severa, silenta kaj kontempla disciplino, ia reva kaj saĝa abnegaciado, pistanta la fabelajn trezorojn je areo preskaŭ nemateria kaj nereala ŝvebanta sur leĝeraj arkadoj. Ĉi tiu neeldirebla lukso sur sia areo estas tiom demateriigita, ke presakaŭ ĝi iĝas nur vizio porjekciita kontraŭ murojn. Kiom materia, meldelikata kaj peza pli palpa ol optika estas nia arto kompare al ĉi tiuj strangaj maŭroj; ĝuste ambaŭmane ni tenas kaj pripalpas tion, kio plaĉas al ni; ni palpas tion forte kaj brutale kiel sian posedaĵon. Dio scias kia senŝarĝiĝo, kia terura orienta spiritualismo gvidis la maŭrajn arkitektojn al ĉi tiu nete optika sorĉado, al la revaj nemateriaj konstruaĵoj teksitaj el puntoj, aĵuroj, ekbriloj kaj kalejdoskopaj figuroj; ĉi tiu nepre monduma, sensema, voluptema arto, nuligis la materion mem kaj ŝanĝis ĝin je sorĉa vualo. La vivo estas sonĝo. Kaj poste oni komprenas, ke latina kampisto kaj romia kristano devis forbalai ĉi tiun tro fajniĝintan kaj ornameman rason. La eŭropa materieco kaj tragikeco devis superpesi la spiritecan sensismon de unu el la plej noblaj kulturoj. 

Cetere tute koncize dirite, diferenco inter eŭropaj konstruaĵoj kaj mudehara arkitekturo konsistas jam en tio, ke la gotiko kaj baroko estas konstruata por spektantoj starantaj aŭ genuantaj, dum la maŭra arkitekturo versimile estis konstruata por spiritaj sibaritoj, kiuj dorskuŝante delektis sin per tiuj sorĉaj arkoj, plafonoj, frisoj kaj la senfina arabeska ornamentaĵo volbanta super la kapo cele de neelĉerpebla kaj reva kontemplado.

Kaj tutsubite en ĉi tiujn fantastajn, tenerajn patia’ojn, enfermitaj en la dentforma muro, surflugas aro da blankaj kolomboj; tiam preskaŭ mire vi konsciigas al vi la veran sencon de ĉi tiu sorĉa tektonika ordo: ĝi estas absoluta liriko.

JARDINES

Ĝasrdenoj de Alkazaro estas siamaniere tipaj por la hispanaj ĝardenoj; estas tie kelkio, kio ne estas ie alie, ekzemple baňos aŭ volba  banhalo de doňa Marie de Padilla, amatino de la kristana rego Petro la Kruela. Onidire postulo de la tiama ĝentileco estis, ke la kortegaj kavaliroj trinku akvon el ŝia bano; sed tion mi ne kredas, ĉar preskaŭ mi ne vidis caballer’on en Sevila trinki akvon. Mi provis do parkere desegni, kiel aspektas tia hispana ĝardeno; sed ĉar tio ne povis trovi lokon sur unu paperfolio, mi devis ĝin pentri trifoje.

1. Hispana ĝardeno ĉefe konsistas el cipresoj, pritondataj kaprifolioj, mirtoj, ligustroj, laŭroj, ilekso, buksoj kaj ĉiaj diversformitaj arbustoj, piramidoj kaj globoj, el kiuj ili ĉi tie eltonditaj, ligitaj kaj formitaj spaliroj, aleoj kaj koridoroj, volboj kaj arkoj, verdaj bastionoj, muretoj kaj borderoj, bariletoj, fenestroj, kulisoj kaj labirintoj kaj la tuta arta geometria arkitekturo de la malnova kaj severa ĝardenista skolo; en ĉi tiu sunplena lando oni ekkomprenas, ke fakte ĝi ne estas ĝardeno pro vegetado, sed ĝardeno pro ombro.

2. Hispana ĝardeno konsistas ĉefe el pavimetoj, brikoj kaj glazuroj, el majolikaj ŝtuparoj, fajencaj muretoj kaj sidiloj; plue el majolikaj ujoj, kaskadetoj cisternetoj, akvofaloj, fontanoj, kaj kanaletoj kun lirlanta fluanta akvo; el fajencaj pavilonoj, altanoj, pergoloj kaj balustradoj, dum kio la majoliko estas kiel eble plej bele nigre kaj blanke kvadratita, retita striita, modelita aŭ pentrita per okro, indigo kaj venecia ruĝo; kaj en ĉi tiu fajenca mondo estas dislokitaj nuraj florpotoj: florpotoj kun kamelioj, figarboj, azaleoj, abutiloj, begonioj, krizantemo kaj asteroj; tutaj taj aleoj kaj grupoj de bele brulsignitaj florpotoj; florpotoj surtere, surrande de putetoj, sur terasoj kaj ŝtuparoj.

3. Hispana ĝardeno konsistas ĉefe el la plej trokreska vegeta ĝangalo, el trokpika kreskaĵaro, el kiu fontas palmoj, cedroj kaj platanoj plenkreskitaj de lianoj bugenvilaj, klematoj, aristolokioj, bigonioj, plue el granfoliaj draĵoj kun floroj similantaj al konvolvuloj; ĉi tiu kreskaĵo ĉi tie estas nomata  “campanilla”, kaj aliaj volviĝantaj draĵoj, florantaj kiel daturo, tiun ankaŭ oni nomas “campanilla” kaj aliaj volviĝantaj kreskaĵoj, florantaj kiel grandega klemato, ankaŭ nomataj “campanilla”; plue el dracenoj kaj daktilarboj, akacioj, feniksoj, miadio, kiel mi sciu kiel ĉio nomiĝas! Se vi scius, kiajn foliojn ĝi havas! Foliojn brilajn kaj dikŝelajn kiel strutan plumaron, kiel elingigitajn sabrojn, flirtantaj kiel standardoj; mi diras al vi, se Eva vestis sin per iu ajn el la folioj, tie ne estis pro hontemo, sed pro parademo kaj lukso. En ĉi tiu paradizo arbarego mankas loko por floreto aŭ herbeto; eble, ke ĉi tie oni kultivas herban nur en florpotoj.

Ĉiujn tri mi desegnis al vi sur tri bildetoj; sed fakte ĉio ĉi kreskas samtempe, kion desegni ne eblas. Hispana ĝardeno estas samtempe tondata ĝardena arkitekturo traigita per fajencaj fontanetoj, terasoj kaj ŝtuparetoj, prisemita de florpotoj, trakreksita de palmo-ĝangalo kaj lianoj; ke ĉio ĉi iam trovas  lokon sur polmo-grudno trateksita per fontanoj kaj kanaletoj; neniam mi vidis ĝardenojn tiom mirigte koncentritajn kaj potencigitajn kiel en Hispanio. Angla parko estas kulturita pejzaĝo; hispana ĝardeno estas arta paradizo. Franca parko estas monumenta konstruaĵo; hispana ĝardeno estas intima revo. En ĉi tiuj dolĉaj ombraj anguloj de lirlanta akvo, freŝiga majoliko, ebriiga aromo kaj tropika foliaro ĝis nun aŭdeblas silentaj paŝoj de alia pli ĝuema raso; ankaŭ tra ĉi tie trairis maŭroj. 

MANTILLAS

Ĉio sekvonta estu dirite honore kaj laŭde al sevilaninoj. Ili estas etaj kaj nigraj, nigraharaj, de nigraj kaj glitaj okuloj kaj plejparte en nigraj vestoj; ili havas etajn manojn kaj krurojn, kiel postulas malnova kavalira liriko, kaj aspektantaj, kvazaŭ ĝuste ili irus konfesi, tio estas sankte kaj iom peke. Sed kio igas ilin speciale glora kaj digna, estas peineta, alta kombilo el testudaĵo, kronanta ĉiun sevilaninon; kombilo riĉa kaj triumfa, similanta al krono aŭ gloriolo. Ĉi tiu inĝenia surmetaĵo ŝanĝas ĉiun nigran chiquita je alta kaj nobla damo; kun tia aĵo surkape necesas iri fierege, porti la kapon kiel sakramenton kaj vigle nur  okulumi, kion la sevilaninoj faras.

La dua kaj ankoraŭ pli granda gloro de la sevilaninoj estas mantilo, punta manteleto ĵetita trans la reĝan kombilon; mantilo nigra aŭ blanka, similanta al vualo de muzulmaninoj, en kapuĉo de pentofaranto, mitro de ĉefpastro kaj kasko de konkeranto; mantilo servanta al tio por, samtempe kroni virinon, vualadi kaj ŝin travidebligi en la maniero la plej deloga. Neniam mi vidis sur virinoj ion pli dignan kaj rafinitan, ol ĉi tiun kombinon de amaĵistino, klostro, haremo kaj vualo de amaĵistino.

Sed permesu, ke mi haltu kaj laŭdegu la sevilajn virinojn. Kia memkonscio, kia nacia fiero necesas por tio, ke ĉi tiuj nigraj chulas preferu la ceremonian kaj antikvan peineta’n kaj  mantilon antaŭ ĉiaj delogaĵoj de la tutmonda modo. Sevila tute ne estas vilaĝo; Sevila estas gaja kaj riĉa urbo, kies aero mem estas amplena; se sevilaninoj restas ĉe sia mantilo, do ĉefe kompreneble, ke ĝi plaĉigas ilin due tial, ĉar ili volas resti nepre hispaninoj en la tuta ilia antikva honoro; sed ĉefe, ĉar tio ŝikigas ilin.

Se sevilanino ne estas kronita, almenaŭ ŝi estas florumita; super la orelo en la nigra hararo ŝi havas la tutan bukedon aŭ almenaŭ ruĝan rozon, kamelion aŭ oleandro-floron; kaj trans la ŝultrojn kaj brokaĵojn ŝi havas transĵetitan silkan tukon kun grandaj broditaj rozoj, pezaj franĝoj kaj nodo surbruste; aŭ mantón de Manila, kio stas granda silka mantelo, tuko aŭ ornato kovrita per broditaj rozoj kaj franĝoj, sed tio oni devas scii porti. Faldoriĉe transĵeti trans la ŝultrojn, poste oni tion strikte altiras, la mano sur la kokso, streĉas la postaĵeton kaj malsupre klakas lignaj kalkanumoj; kiel mi diras, portadi ĝuste manton’on estas granda dancarto.

Mi havis impreson, ke la hispanaj virinoj sciis konservi al si du grandajn virinajn privilegiojn: servutecon kaj respekton. Hispanino estas gardata kiel trezoro; post anĝeluso vi ne renkontos knabinon surstrate, ankaŭ eĉ mi vidis ankaŭ facilmorajn knabinojn akompanantajn de dueňas, versimile por gardo de ilia honoro. Mi aŭdis, ke ĉiu vira familiano ekde malproksima praonklo ĝis nepo rajtas kaj devas vigli tiel dirante per glavo enmane super virgina honoro de siaj fratinoj, kuzinoj kaj ceteraj parencoj. Certe en tio iom enestas etoso de haremoj; sed samtempe en tio estas granda respekto al speciala digneco de virino. Dum viro vantas pro sia rango de kavaliro kaj protektanto, al virino estas donata gloro kaj prestiĝo de la gardata trezoro, per kio ambaŭ flankoj, kio koncernas la honoron, estas kvitaj.

Kaj vere ĝi estas bela nacio: junuloj en andaluziaj sombreroj, damoj en mantiloj, knabinoj kun floro postorele kaj nigraj vidiloj en angulo de ĉastaj palpebroj; kiel dancmaniere ili sin portas, kolombe streĉitaj, kiel ili amindumas, kiom da pasio kaj deco estas en iliaj eternaj svatiĝoj! Kaj la vivo mem estas ie sonora, sed sen bruego; en la tuta Hispanio mi aŭdis eĉ ne unu solan kverelon kaj groban vorton, eble tial, ĉar kverelo signifas tranĉilon. Kio nin en nordo koncernas, ni disputas senĉese, ĉar ni ne svingas per tranĉilo; ne koleru je mi, sed mi ne diros al vi, kio el ambaŭ manieroj estas societe pli supera.

TRIANO

Triano estas cigana kaj laborista barrio de Sevilo sur la dua bordo de Kvadalkviviro; krome triano estas speciala speco de danco, kaj ankaŭ kanteto, simile kiel granadinas estas tipaj kantoj el Granado, murcianas el Murcio, valencianas el Valencio, cartageneras el Kartageno kaj malagueňas el Malago. Imagu, ke Žižkov havus sian apartan dancon kaj Dejvice sian nacian poezion; ke Hradec Králové akute diferencus per sia muzika folkloro disde Pardubice, kaj ke ekzemple Čáslav distingus sin per danco aparte fajra kaj fantasta. Laŭ mia scio, Čáslav ĝis nun tian mision ne kapablis.

Memkomprene, mi kuris rigardi ciganojn en Triano; estis dimanĉa vespero kaj mi atendis, ke tie gitanas dancos ĉe ĉiu angulo dum sonoj de tamburinoj, ke ili enlogos min en sian tendaron kaj al mi okazos io terura; mi fordonis min al mia sorto kaj ekiris al Triano. Okazis tute nenio; ne ĉar tie ne estus ciganoj kaj ciganinoj, ili plenis tie, sed tie ekzistas neniu tendaro; tie esta nur malgrandaj dometoj kun puraj patia’j, kie vere estas cigana infanamaso, mamnutrantaj panjoj, migdalokulaj knabinoj kun ruĝa floro en blunigra hararo, sveltaj ciganoj kun rozo endente, kvieta dimanĉa popolo komfortanta sursojle; kaj mi komfortis inter ili kaj ĵetadis migdalrigardojn al la tieaj knabinoj. Mi atestas, ke grandparte ili estas pura kaj bela hinda tipo, aliaj iom oblikve-okulaj, de oliva haŭtkoloro kaj fortdentaj; kaj ili fleksiĝas 

entalie pli elaste ol knabinoj en Sevilo. Tio devas sufiĉi al vi; ankaŭ al mi tio sufiĉis dum la varmeta triana nokto.

Ĉar mi estis kontenta kun malmulto, rekompencis min la triana dio per la tuta romooado. Subitedefore ĝi komenciĝis klaketi per kastanjetoj, kaj tra strateto de Triano, trenata de bovoj, naĝis alta veturilo, girlandita per florkronoj kaj amaso da tulaj kurtenetoj, baldakenoj, rubandoj, falbaloj, drapiraĵoj, vualoj kaj ĉiaj aliaj faldetoj, kaj la blankega veturilkorbo interne plenis de knabinoj, klakantaj lper kastanetoj kaj plengorĝe kantantaj, kiel en Hispanio oni kantas. Dio estus mia atestanto, sed tiu plenŝtopita veturilo, lumigita per ruĝa lampiono, aspektis strange kaj ĉarme kiel nuptolito plena de  knabinoj. Unu post alia ekkomencis laŭtan segidilon, dum aliaj laŭtakte klakis per kastanjetoj, manklakis kaj kriis. Kaj post la dua angulo naĝis alia tia korbo kun ŝarĝo de parade vestitaj, kriantaj kaj klakantaj knabinoj. Kaj la kaleŝo tirata per kvinjungitaro de azenoj kaj muloj, koĉerita far caballeros en la andaluza sombrero. Kaj aliaj caballeros sur dancantaj ĉevaloj. Mi demandis la lokajn homojn, kion ĝi signifas; ili diris, ke ĝi estas vuelta de la roméria , sabe? Sciu do, romeria estas pilgrimo al iu sanktulo en ĉirkaŭaĵo, kien venadas kaj alveturadas la sevila popolo, ĉefe gea popolo, kaj la knabinoj havas sur jupoj larĝajn rubandojn, aŭ kiel oni tion nomas kaj pepas kiel plena veturilo de paseroj. 

Kaj kiam la gaja romería dum la klakado de kastanjetoj estis perdiĝanta en la trianaj stratoj aperis al mi la regiona sekreto de kastanjetoj: ili rememorigas samtempe najtingalan triladon, cikadan ĉirpadon kaj frapetadon de azenhufetoj sur pavimo. 

CORRIDA

Dum la skribado de ĉi tio, hazarde surrampis sur miajn genuojn kato kaj plengorĝe ronronas. Mi konfesas, kvankam fakte la besto  min malhelpas kaj mi ne povas senigi min de ĝi, mi ne kapablus mortigi ĝin per lanco nek per spado, piedire nek a caballo. Tial ne opiniu min sangavidulo nek brutalulo, kvankam mi rigardis buĉon de ses taŭroj kaj foriris nur ĉe la sepa, kaj ne tiom pro moralaj kaŭzoj, sed plivere, ke ĝi komencis min enuigi. Parte ĝi estis malbona corrida; nome mi opinias, ke la taŭroj havis tro solidan vivon.

Se vi volas tion scii, miaj sentoj dum la taŭrobataloj estis multe miksitaj; estis tie miregindaj momentoj, kiujn neniam mi forgesos, kaj hontigaj momentoj, kiam plej prefere mi subfalus. El ĉio la plej bela estas la solena eniro de matadoroj en arenon; sed vi devus vidi la flavan sablon sub la blua firmamento, rondforman plazza de toros, plenplenegan de  homoj en tion enfalas fanfaronoj kaj en la arenon enrajdas broditaj alguacil’oj, post ili eniras en brilantajn kamizoloj kaj orbroditaj manteloj, trikornaj ĉapetoj kaj kurtaj silkaj pantalonoj, matadoroj,  espad’oj, banderilleros kaj picadoros sur siaj ĉevaloj kaj chulos kaj azen-kvadrigoj, pendkovritaj de tintiloj; kaj ĉiuj iras majeste kaj dancmaniere, ke en neniu opero de la mondo neniu ensmeblo kapablas tiel fanfarone marŝi.

Sed tiutage en la programo estis io eksterordinara: konkurso “frente al frente”, perfrunte kaj frunte de du matadoroj solistoj, konservantaj la malnovan tradicion de la aristokratia taŭrobatalo surĉevale. Tiu estis la kordoba kapitano de kavalerio Don Antonio Caňero, vestita à la andaluza kaj portugala rejoneador Joso Branco Nuncio en blua rokoka vesto. Unue endancis en la arenon sur andaluzia stalono Don Antonio, kavalire li salutis infantinon kaj prezidenton, ĉevalturne kaj per sombrero salutis la tutan mondon; kaj poste dispordiĝis kaj en la arenon enkuregis nigra volvaĵo de muskoloj, taŭreto kun la torako kaj nuko blokforma, ĝi ekhaltis blindigita de la sunardo, eksvingis voston kaj iel gaje ĝi ekkuris kontraŭ la unusolan malamikon, kiu kun maldika lanceto atendis ĝin surĉevale meze de la areno. Volonte mi priskribus al vi paŝpaŝe, kio sekvis; sed kie mi prenus vortojn pri ĉi tiu danco de la taŭro, ĉevalo kaj rajdanto! Bela estas tia batalema taŭreto, kiam ĝi staras snufante, brila kiel asfalto, vulkana besto, kiun antaŭe ĝis freneze oni furiozigis en kaĝo; nun ĝi ekhaltis, la krurojn enigitajn enteren, kaj ardokule serĉas rivalon, kiun ĝi frakasus. Kaj jen al ĝi dancas elegante, paradpaŝe ĉevalo, tordiĝa en la koksoj kiel baletistino, levetas sin sur siaj risortetoj; la peĉe nigra muskol-blokego ekondas kaj ekas terur-atako, kornojn ĝis ĉe la tero, kun trabativo de kuglo kaj neatendita elasteco de gummaso. Mi konfesas, ke  tiusekunde pro angoro humidiĝis miaj polmoj, kiel iam, kiam en montaro deglitis mia kruro. Ĝi daŭris nur sekundon; du saltoj, kaj la dancanta ĉevalo dectrote altenlevante la kruretojn, rondmoviĝas post la osteca gropo de la taŭro. Aplaŭdo, kiu eksplodis kiel pafado haltigis la guman tankon en la obstinega ekkuro; ŝajnas, ke tio kolerigis la taŭreton, ĝi eksvingis voston kaj trote ekkuris post la ĉevalon. Sed la taktiko de la taŭro estas atako rektlinia; taktiko de la ĉevalo kaj de la rajdanto estas rondkuri en arkoj. La taŭro kun kornoj antaŭen ĵetigas, for per terura bato  surpiki kaj renversi la malamikon; subite ĝi mirigite kaj iom imbecile ekhaltas, vidante antaŭ si nenion nur malplenan arenon. Sed ĝia taktiko estas ne nur surpiki, sed ankaŭ ŝiri per terura kver-ektiro; ankaŭ ĝia hastega stako iam zigzagiĝas pro subita turno al flanko, rekte kontraŭ ingvenon de la ĉevalo; kaj mi ne diros al vi, ĉu tio estas la ĉevalo aŭ la rajdanto, kiu pli frue devenas ĝian insidan turnon; sed mi kriis kaj aplaŭdis pro senmezura mildiĝo, kiam en la tuj sekva sekundo la ĉevalo bele piruetis je kvin metroj pli fore. Mi opinias, ke ankaŭ la ĉevalo enmetas en la ludon siajn koron kaj nervojn, ĉar ĉiam post kvin minutoj forgalopas la rejoneador post barieron kaj revenas sur nova ĉevalo.

Tiu danco estas do tiom bela kaj ekscita, ke preskaŭ mi forgesus diri, ke dum ĝi oni mortigas; por diri veron, komence mi forgesis tion ankaŭ en la areno. Mi vidis ja, ke dum ia ekkuro rejoneador apogis sin per sia lanco je la taŭro-nuko. Sed la taŭreto nur skuiĝis kaj trotis plue; ĝi apaspektis kvazaŭ ludo. La dua lanco fiksiĝis en la nuko, vibrante kiel plumingo enpikita enplanken.La taŭro malespere strebas forskui tiun aĵon, kiu enmordiĝas en ĝian kolon, kapskuas, baŭmas; sed la lanco tro bone sidas en la kvintala muskolaro. Tiam la taŭreto ekhaltas, kalcitras en sablo, kvazaŭ ĝi volus enfosiĝi, kaj muĝegas pro doloro kaj kolero; el ĝia faŭko gutfluas salivoj, eble ĝi estas taŭro-ploro. Sed jen antaŭ ĝi ŝvebe kaj leĝerete levetas sin la ĉevalo kun la malamiko. La vundita taŭro ĉesas mui, eksnufas, ĝibigas sin kaj ekas ferocan atakon. Mi fermis la okulojn, ĉar mi atendis, ke el tio estos ununura pelmelo da kruroj kaj korpoj pistacaj kaj ŝirataj sur sablo de la areno. Kiam mi malfemis la okulojn, staris la taŭro kun la levita kapo, en la nuko balanciĝis la rompita lanco kaj kontraŭ ĝi baletpaŝe rekuras la ĉevalo; nur laŭ ĝiaj mallevitaj oreloj videblas hororo. Kian kuraĝan koron havas tiu ĉevaleto; kia kuraĝo, kia eleganteco estas en tiu bela rajdanto, direktanta la ĉevalon per la genuoj, okulborante la okulojn de la taŭro; sed kia belega kaj natura heroo tiu taŭreto, kiu scias plori, sed ne scias retreti! La ĉevalon direktas la homo kaj la homon ambicio;  sed la taŭro volas nenion nur esti sola en la areno: kiu stariĝos inter min kaj ĉiujn bovinojn de la mondo? Jen, jam ĝi klinas la frunton kaj ekkuras per sia tuta terura peze kontraŭ tiun unusolan rivalon, kiu dancpaŝas sur la areno; ĝi ruliĝas kiel ŝtonego, sed estas sekundoj, kiam tendenoj de ĝiaj kruroj subite ĥimere malstreĉiĝas. Ĉu ĝi ŝanceliĝas? Ne, nenio grava, nur antaŭen! Hura por la taŭra honoro! Jen la tria lanco trafis kiel fulmo. La taŭreto ekstumblis kaj rekolektiĝis; jam jam ŝvelas ĝiaj muskoloj al nova impeto, sed subite preskaŭ kviete ĝi ekkuŝis kiel remaĉanta bovino. La rajdanto surĉevale giras ĉirkaŭ la ripozanta batalanto. Nun la taŭro rektiĝis, kvazaŭ volante eksalti, sed iel ĝi pripensis tion; nu, ankoraŭ tempeton mi kuŝripozos. Tiam la rajdanto kun la ĉevalo rondturniĝis kaj forgalopis el la areno dum la tamburbrua aplaŭdo kaj kriado. La taŭro terenmetis la kapon: nur tempeton, nur momenteton de trankvilo. – Tiam ĝia  korpo malstreĉiĝis kaj denove streĉiĝis. La kruroj rigide streĉiĝis kaj strange, preskaŭ nenature elstaras el la nigra amaso da ĝia korpo. Rigor mortis. El la kontraŭa pordego, tintegante per tintiloj, elkuras mul-jungitaro; post kelkaj sekundoj jam galope dum la vipkrakado ĝi tiras la mortan kaj pezan taŭron tra sabla areno.

Jen, neniam mi malsekretigis al vi el tio, kiel ĝi aspektas. Ĉu ĝi estas bela, aŭ kruela? Mi ne scias; kion mi vidis, plivere estis belega; kaj pensante nun pri tio – Ĉu estus pli bele, ke tiu kuraĝo, nobla taŭreto mortu en buĉejo per klabo-bato sur la kapon? Ĉu ĝi estus pli humana, ol tiel perei en batalo, kiel decas por ĝia pasia kaj batalema koro? Mi ne scias; sed estis senŝarĝiĝo por mi, kiam mi povis tempeton rigardi en la malplenan, fajre flavan arenon sub la blua ĉielo meze de bruantaj kaj entuziasmaj homoj.

Nun algalopis en ĉi tiun rondon blua kaj brileta portugalo, galopege ĝi ĉirkaŭrajdis la arenon, ekturnis sin, salutis per ĉapeleto; lia ĉevaleto estis ankoraŭ pli dancema kaj ankoraŭ pli bele levetadis la kruretojn laŭ  reguloj de la alta rajdlernejo. Nigra taŭro, kiu enfalegis el la pordego estis bestio malica kaj obstinega; ĝi staris ĝibigite, kun la kornoj preparitaj por atako, sed ne igis sin ellogi al ekkuro; nur kiam la tremanta ĉevaleto rekruris kelkajn paŝojn de ĝi, ekis kvazaŭ ellanĉita per katapulto. Ĝi estis tiom certa pri sia afero, ke sur la loko, kie ĝi atendis kunpuŝiĝon je la torako de la ĉevalo, mire ke ĝi ne kapriolis; sed samsekunde, kiam ekmoviĝis ĝia nigra maso, ekgalopis la ĉevalo, turnita pergenue de la rajdanto, kiel sago el kordo kaj flugis, en la plej impeta galopo ĝi turniĝis kaj gavotpaŝe trotis reen al la snufanta taŭro. Neniam en la vivo mi vidis tian rajdanton, tiel perfekte kunigitan kun ĉevalo, rajdanton, kiu ensele moviĝas nek dum galopo nek salto, kiu turnas ĉevalon en sekundono, stopas ĝin, eksvingas ĝin , kondukas ĝin el galopo al altpaŝo, transpaŝo, mi ne scias, kiel nomiĝas tiuj balet-ĵonglaĵoj; kaj dume li tenas bridon leĝerete en unu mano, kvazaŭ ĝi est us araneaĵo, dume en la dua embuskas la murda pikilo de lanco.Kaj nun imagu, ke tian rajd-dancon faras tiu rokoka sinjoreto antaŭ kornoj de la furiozanta taŭro – vere, ĉi-kaze la kornopintoj estis sekurigitaj per latunaj globetoj; ke li fuĝas, desaltas, atakas, forsagas kaj revenas kvazaŭ el gumo, dumfluge pikas la taŭron per lanco, rompas la lancon kaj senarma, persekutata de la anhelatna bestio galopas al bariero pro nova lanco. Trifoje li lancis en galopo kaj  poste, ne plu zorgante pri la taŭro, fordancis el la areno; la muĝeganta besto devis ankoraŭ ricevi glavbaton kaj fine puntillero ĝin finponardis. Kio estis aĉa viandistado.

La tria taŭro apartenis al ambaŭ konkurantoj. La unuan lancpiko donis portuglo; dum li distriĝis antaŭ la nekovritaj kornoj de la taŭro paŭzis andaluziano sur sia staloneto, preparita ensalti en la ludon. Sed kun la tria taŭro ne eblis ŝerci; batalema kaj fantaste rapida, ĝi ne ĉesis staki ekde la momento, kiam ĝi enfalis en nuboj de polvo kaj sablo en la arenon. Ekkuro sekvis ekkuron; tiu taŭreto estis pli rapida ol la ĉevaloj kaj ĝi persekutis sian rajdanton tra la tuta areno; kaj subite ĝi turniĝis kontraŭ la atendanta andaluziano. La andaluziano turnas la ĉevalon kaj fuĝas; la taŭreto obstinege post lin kaj kuratingas lin. Jen momente, kiam rejoneador por sia savo kaj de la ĉevalo ekuzas lancon, por haltigi la taŭron; se la unua lancopiko apartenas al la portugalo. La andaluziano klinas la aletenditan lancon, mi ne scias per kia fortostreĉo li deflankigis la ĉevalon kaj rapidegas for dum grandega aplaŭdo kaj kriado; ĉar ion similan hispanoj scias apreci. La portugalo transprenas sian taŭreton kaj kondukas ĝin en galopo post sin; dumfluge li surmetis lancon, sed la taŭro nur ekskuas la kapon kaj la lanco flugas malproksimen en sablon. Nun estas vico de la hispano; li transprenas la taŭreton kaj klopodas lacigi ĝin per tio, ke li igas sin persekuti tra la tuta areno. Dume Don Jose revenas sur nova ĉevalo kaj alrigardas. Ŝajnas, kvazaŭ ĉia tiu taŭro havus sian strategion: ĝi pelas la andaluzianon al la bariero, atakante lian maldekstran flankon. Subite la publiko ekscite leviĝas, la taŭro jam jam kuratingas la rajdanton el la neŝirmata maldekstro; tiam ekis la blua rokoka sinjoreto direkte kontraŭ la taŭron, la ĉevalo ekbaŭmis kaj desaltis, la taŭro skuas la kapon kontraŭ la nova kontraŭulo, kiu retiriĝas; sed jen la andaluziano turnis la ĉevalon kaj enigis sian lancon en la ta;ran nuon kiel tranĉilon en buteron. Tiumomente la homoj ekstaris kaj kriis pro entuziasmo; kaj mi kiu neniam, eĉ ne en literaturo ŝatas ludon kun morto, ĉar morto estas nek ŝerco nek spektaklo, mi havis kunpremitan ĝorĝon; certe pro teruro, memkomprene, sed mi opinias, ke ankaŭ pro admiro. Unuafoje en la vivo mi vidis kavalirecon, kiel estas skribite en libro: kun armilo enmane, vid-al-vide la morton, riskanta la vivon por honoro de la ludo. Homoj, mi ne povas alie: io en ĝi enestas, io granda kaj bela.

Eĉ ne la tria lanco finigis la vivon de la fanatika taŭro; denove devis alsalti homo kun ponardo – kaj poste venis homoj kaj rastebenigis la arenon, kuŝanta pura kaj flava en la blua sevila dimanĉo. 

LIDIA ORDINARIA

La dua parto de corrida estis lukto en ordinara stilo, kiu estas pli drama, sed nakaŭ hontiga. Laŭ ĝi mi ne volas juĝi la taŭroludojn, ĉar tio estis feliĉa tago. Tuj la unua ataŭro ,  ricevinte bandelirojn, ekfuriozis kaj obstinege atakis; sed la krianta publiko ne volis, ke unue ĝi estu “lacigita”, kaj ekknalis fanfaroj, la areno malpleniĝis kaj orfajranta espado Palmeňo iris ponardi la taŭron. Sed la besto ankoraŭ estis tro rapida; ĉe la unua ekkuro ĝi surpikisingvenon de Palmeňo, arke transĵetis lin trans la kapon kaj ĵetiĝis al lia senpova korpo. Antaŭe mi vidis, kiel la ferociĝinta taŭro ŝiris kaj distretadis deĵetitan mantelon. Ĝi estis momento, kiam vere mia koro haltis. Tiumomente estis tie toreisto kun mantelo kaj ĵetiĝis rekte sur kornojn de la taŭro, kovris ĝiajn okulojn per manteleto kaj kondukis la atakantan taŭron post sin; dume du Chulos levis la malfeliĉan Palmeň’on  kaj  kaj trote lin forportis, belan ankaŭ en sveno. “Prenóstice reservado”, skirbis ĵurnaloj la postan tagon pri lia  lezo.

Nu, se mi estus foririnta post ĉi tiu okazaĵo, mi estus forportinta unu el al plej grandaj impresoj de la vivo: kiel sennoma chulo, kies nomon ĵurnaloj neniam citos, kontraŭmetas sian ventron al kornoj de la taŭro, por forkonduki ĝin de la vundita matadoro; kiel senhezite li altiras la si la feroce atakantan taŭron kaj lastsekunde apenaŭ evitas forsaltante; kaj jam estas ĉi tie alia toreisto kaj turnas al si per mantelo atenton de la taŭro, por ke la unua viro povu per orbrodita maniko forviŝi ŝviton desur  la frunto. Poste ambaŭ sennomaj flanken retiriĝis kaj nova espada kun glavo en la mano suriras lokon de la vundita majstro. 

Matadoro sobresaliente estis viro de longforma kaj trista  vizaĝo; evidente li estis nepopulara kaj transprenis la taŭron, kiun oni nomas krimulo. Ekde tiu momento la corrida malaltiĝis je terura buĉistado, kiam la sovaĝita publiko per kriado kaj fajfado puŝis la malfavoratan espadon rekte al kornoj de la sovaĝa besto; kaj tiu viro iris kun kunpremitaj dentoj kiel al morto kaj per la mano tamen nur ne certa glavis la taŭron. La taŭro elŝiris lian glavon, kiu restis fikse en la vundo, balanciĝante. Nova kriado de malkonsento. Toreistoj kuras okupi la taŭron per manteloj. La popolamaso pelas ilin for per furioza kriado: ĝi volas kavaliran morton por la taŭro, okazu kio ajn. La pala matadoro denove iras kun glavo kaj muleta mortigi laŭ la ludo-reguloj; sed la taŭro ekobstiniĝis kaj staras kun la levita kapo, kun la nuko hirtaspekta de banderiloj kaj kvazaŭ surtitan de sango-mantelo. Espado kliniĝas ĝian kapon per glavpinto, por povi traigi ĝiajn ŝultrojn, sed la taŭra staras kaj muas kiel bovino. Toreistoj ĵetas mantelojn sur bandelirojn, fiksiĝintajn en ĝia nuko, por ke nova incitata doloro rompu ĝian senmovan spiton; sed la taŭro m muĝegas, urinas pro doloro kaj krurfosas, kvazaŭ ĝi volus sin kaŝi sub la tero. Fine la matadoro kliniĝas ĝian kapon teren kaj ponardas la senmovan beston; sed ankaŭ ĉi tiu besto ne  estas la lasta, kaj puntillero ĵetiĝas kiel galputoro sur la taŭro-nukon pikmortigas ĝin per ponardo. Dum furioza rido kaj kriado de dudek mil homoj foriras la longulo matadoro, tute orfajreranta, kun solida nigra harplekto sur la nuko, kiel ordonas la tradicio; li havas profunde enkavajn okulojn fiksitajn altere. Neniu donos al li la manon post la bariero, kaj ĉi tiu kondamnita viro estas buĉonta ankoraŭ tri taŭrojn. 

Kaj denove disvolviĝas la tuta corrida en sia briletanta beleco kaj teruro, similanta al koŝmaro. Denove ekbrilos toreros en oraj perelinoj, enrajdos oraj picadores sur povraj ĉevalaĉoj kun ligitaj okuloj, por ĝisatendi sur siaj lokoj taŭreton, kiun dume okupas toreistoj per siaj manteloj, saltoj kaj eskapoj. Ĝi estas etkreska, sed impeta kiel furioza kato. Toreistoj logas ĝin al picador’o, kiu tremas de timo kaj volus baŭmi, se ankoraŭ ĝi scius tion. Do ĉi tiu taŭro igis sin persvadi kaj eme bruske ĵetiĝis kontraŭ la picador’on; ĝia nuko karambolis kontraŭ laco, miro ke ĝi ne elseligis la picadoro’n, sed ĝi nur ekskuis sin, pli galopegas, surigas la ostecan ĉevalaĉon ankaŭ kun la rajdanto sur kornojn kaj ĵetegas ilin al fostoj de la bariero. Nuntempe jam laŭ ordono de la diktatoro ĉevalo de picador’o devas havi la ventron kaj la torakon kovritan per mato, do taŭro kutime ĝin elĵetas kaj faligas, sed malofte disŝiras ĝian kokson, kiel tio iam okazadis; tamen rolo de picador’oj estas kruda kja malsaĝa; aŭdu, ne decas rigardi, kiel tiu laborkonsumita ĉevalo spasme timas, treni ĝin, por ke ĝi suferu teruran taŭran puŝegon, poste surkurigi ĝin kaj ankoraŭ foje peli ĝin kontraŭ la taŭro-kornojn; ĉar ĉe tiuj du picador’oj la taŭro devas ricevi tri profundajn vundojn per senpinta lanco, por ke ĝi perdu iom da sango kaj estu ”castigado”. La batalo povas esti bela; sed timo, homoj, timo de la besto same kiel timo de la homo estas malespera kaj humiliga spektaklo. Kiam la ĉevalo, rajdanto kaj lanco baraktas en unusola amaso, alsaltas toreisto kun siaj manteloj kaj forkondukas post sin la anhelantan taŭron, kiu ĉi tiun  unuan kunpuŝiĝon ĉiam venkas - pagante por ĝi aĉan vundon inter skapoloj.

Poste picador’oj forgalopas, la taŭro tempeton furiozas kontraŭ ruĝaj silkaj subŝtofoj de manteloj kaj en la arenon  enkuras trote enkuras banderilistoj. Ili estas laŭeble ankoraŭ pli briletantaj ol la aliaj kaj enmane havas maldikajn lancetojn aŭ plivere longajn lignajn sagojn, ornamitajn per paperaj mufoj kaj rubandoj, ili dancsaltas antaŭ la taŭro, insultas ĝin, mansvingas kaj ekkuradas kontraŭ ĝin, por devigi ĝin al blinda, impetegas atako kun la klinita kapo kaj nuko streĉita. En la momento, kiam la taŭro bruske ekatakas, ekstaras la banderilisto piedpinte, fleksiĝanta kiel pafarko, kaj kun alcelantaj banderiloj en alte levitaj manoj atentas. Mi ne povas aliel, sed tiu leĝera, dancpozo de la    homo kontaŭ la ferocanta besto estas belega. En la lasta sekundono ambaŭ banderiloj fulmfrapas, la banderilisto forsaltas kaj trote forkuras, dume la taŭro klopodas per fantastaj saltoj deskui du lancojn, kiuj balanciĝas sur ĝia nuko. Post tempeto ĝi havas enigitan la duan paron de rubanditaj banderiloj, kaj la facilkura banderilisto savas sin per salto trans la barieron. Nun la taŭro jam multe sangas, ĝia grandega nuko estas priverŝita de tutaj sango-ĉelaroj; kun tiuj elstarantaj banderiloj ĝi rememorigas la Sepdoloran Koron de Virgino Maria.

Kaj denove alkuras chulos, por samtempe la taŭron inciti kaj lacigi per siaj manteloj; ĉar la taŭro ne darfas flegmiĝi. Ili svingas antaŭ ĝi per ruĝa subŝtofo, la taŭro blinde ekkuras kontraŭ pli grandan spacon, tio estas kontraŭ la mantelon, kaj la toreisto nur per paŝeto evitas ĝiajn kornojn. Sed ĉi tiu taŭreto provis gajigi la popolamason; ĝi ekkuris kontraŭ la toreistojn tiel vigle kaj agreseme, ke ĉiuj kiel puloj transsaltis la barieron. Tiam la taŭreto nur vostsvingis, unusalte transhopis la barieron kaj pelis ilin en strateto inter la bariero kaj la publiko. La tuta personaro de  corrida savis  sin en arenon; la taŭreto triumfe tratrotis la strateton kaj revenis en la arenon, fiere vostsvingante, kaj  per nova ekkuro ĝi ĵetis ĉion vivantan trans la barieron. Nun li sola  estis mastro de la areno kaj vidigis  tion sur si; ŝajnis, ke ĝi invitas la tutan amfiteatron al ovacioj. Denove elsaltis chulos,   por  iom lacigi ĝin. La homamaso ekbruegis; ĝi volis ĵeti espad’on je la besto en plena superba forto. Brilanta espad’o kun la enkavaj okuloj lippreme ekstaris antaŭ la loĝio de la prezidanto, la ruĝan mulet’on en la maldekstro kaj klinitan glavon en la dekstro; videblis, ke pri ĉio li estas indeferenta; li atendis geston, sed la prezidanto hezitis. Toreisto ĉirkaŭsaltadis la taŭron, kiu ilin  kurigis tien kaj reen sur kornopintoj. La homamaso minace levigis kaj kriis. La atendanta espad’o klinis la kapon kun la nigra hartufeto kaj la prezidanto gestis; tiam eksonis fanfaroj, areno enmomente malpleniĝis kaj la espad’o kun levita glavo kaj senmova vizaĝo promesis morton al la taŭro. Poste sola svingante mulet’on  ke neiu en la arenon kontraŭ la taŭro. 

Tio ne estis bona corrida. La espad’o riskis la vivon kun la  kuraĝo iom malespera; sed la taŭro ne donis al li okazon alestokad’o kaj pelis lin tien kaj alien sur la sablo; ĝi forportis sur kornoj lian mulet’on kaj pelis antaŭ si la neŝirmitan matadoron, kiu savis sin trans barieron kaj dume perdis glavon. Dum momentoj tiu danco de la homo kaj besto; la taŭro ekstakas la ruĝan ĉifonon, la homo eskapas per la korpo kaj per la enkavaj okuloj serĉas sur la nuko de la taŭro lokon por ekpiki. Ĉio ĉi daŭras eĉ ne sekundon; kaj denove atako, eskapo kaj bato, kiu ne trafas. La duelo de la taŭro kontaŭ la homo tiom streĉas la nervojn, ke post tempeto oni indiferentiĝas. Kelkfoje elkuris chulos por alterni la pen-konsumitan espad’on, se la publiko forpelis ilin kun kriaĉado; tiam la espad’o leĝere ŝultrolevetis kaj denove ekiris kontraŭ la taŭron. Bele ĝi ekpozis al li, sed li mise glavis. Nur post la kvina glavbato la taŭro kuŝiĝis; ĝi estis terura; la espad’o estis foriranta kiel batito, fajfelpelita de la tuta amfiteatro; kaj pli turmente mi bedaŭris lin ol la agoniantan taŭreton.

La sesa taŭro estis grandega kaj blanka, krurmalforta kaj malatakema kiel bovino; mire , ke oni devis ĝin puŝi, por ke ĝi stumble ekkuru kontraŭ ĉevalon de picador’o. Toreistoj kun manteloj tiras ĝin je kornoj, por ke ĝi almenaŭ iom ekdefendu sin; kaj banderilistoj saltadis antaŭ ĝi kiel frenezaj, braksvingis, ofendadis kaj mokadis ĝin, por aldevigi ĝin al nevigla kaj inerta atako. La homamaso incite bruis; ĝi volis, ke la taŭro batalu, kio kondukis nur al plua turmentado de la besto, sangoverŝita kaj blekanta. Mi volis foriri; sed la homoj staris, pugnominacis kaj bruis; mi kovris miajn okulojn kaj atendis, kiam ĉio finiĝos. Kiam post senfine longa tempo mi malfermis la okulojn, la taŭro ankoraŭ vivis, ŝanceliĝante sur senfortaj kruroj.

Nur ĉe la sepa taŭro mi trapuŝis min eksteren kaj vagis tra la sevilaj stratetoj; mi sentis min strange, iel mi hontis, se mi ne scias, ĉu pro mia krueleco aŭ mia malforteco. Tio en la amfiteatro en iu momento mi komencis krii, ke ĝi estas kruda; apud mi sidis nederlanda inĝeniero domicile en Sevilo kaj ekmiris pri mia krio. “Ĉi tiu estas mia dudeka corrida,” li diris al mi, “sed nur la unua ŝajnis al mi kruda.” “Ĝi estas malbona corrida,“ konsolis min iu hispano, “sed se vi devus vidi bonan espad’on.“ Eble; sed apenaŭ iam mi vidus espad’on pli tragikan ol estis ĉi tiu brilanta longulo kun la vizaĝo de bovisto kaj tristaj, enkavaj okuloj, forportanta sur si malplaĉon de dudek mil homoj. Se mi scius sufiĉe hispane, mi irus al li, kaj dirus la li: “Juano, iam oni ne sukcesas; sed amara estas la pano de la publiko. 

Kaj  mi pensas pri tio: en Hispanio fakte mi ne vidis vipi ĉevalon aŭ mulon; hundoj kaj katoj surstrate estas fidemaj kaj amikiĝemaj, per kio ili atestas, ke oni traktas ilin bone, ke hispanoj ne estas kruelaj al bestoj. Corrida estas batalo de homo kaj besto, esence malnova kiel pratempo; ĝi havas ĉian belecon de batalo, sed ankaŭ ĝian doloron. Eble hispanoj scias tiel bone vidi la belecon kaj la batalon, ke ne plu ili vidas la kruelecon ĝin akompanantan. Estas ĉi tie tiom da frandaĵo por la okuloj, tio da belegaj movoj, tiom da danĝero kaj superba aŭdaco – sed duafoje mi ne irus al corrida.

Kaj tiam aludas tentanta voĉo en mia koro: Nur se eble tie estus perfekta espad’o.

FLAMENCOS

“Flamencos”signifas flandra; sed pro ia speciala hazardo ĝi havas nepre nenion flandran, sed plivere ciganan kaj maŭran, duone orientalan kaj duone diboĉulan; neniu povis klarigi al mi, kial oni nomas tion flamenco, sed la nordaj hispanoj ne ŝatas tion ĝuste tial, ĉar ĝi estas tia Oriento. Flamenco oni kantas kaj dancas kaj tintigas gitarojn; oni polmklakas tion kaj taktbatas per kastanjetoj kaj lignaj kalkanumoj kaj krome ankoraŭ oni krie enfalas. Flamencos estas kantistetoj, dancistoj, bailarin’oj kaj gitaristoj, kiuj ekde noktomezo plu prezentas en noktaj ejoj siajn ĵonglaĵojn. Tia popola kantisto kutime nomiĝas Joĉjo el Kadizo aŭ Lamulo el Malago, Lancnaza el Valencio aŭ Knabo el Utrero; ofte li estas cigano kaj lia gloro vastiĝas trans limoj de provincoj laŭ tio, kiel li scias longe trili. Vere  mi ne scias per kio komenci, por montri tion al vi komplete; mi komencas tion laŭ alfabeto. 

Alza! Ola, Joselito! Bueno, bueno!

Bailar. Andaluziaj dancoj plejparte estas solodancoj; ektintegas gitaroj per impeta kaj tintseneganta preludio, sidanta bando komencas vigliĝi, oni laŭtakte stamfas, manklakas komencas klakegi per kastanjetoj, subite ĝi iun el ili levas, la manoj flugas supren kaj la kruroj komencas krurtakti furiozan dancon. Vi devus preni odzemek’on,  negran cake-walk, revtangon, kozáček’on, apaĉan dancon, ekfurioziĝon minifestan amoradon kaj afliajn frenezajn movojn, blanke inkandeskigi ilin, dume klakegi per kastanjetoj kaj krii; poste ĝi komencus tordiĝi kiel estas tordata danco flamenco, kun pasiaj melodiaj kaj danctordiĝoj dum la surdigaritmado de kastanjetoj. Diference de la nordaj dancoj hispanan dancon oni ne dancas nur per kruroj, sed per la tuta fleksiĝanta korpo kaj ĉefe per la manoj fluge levitaj kaj kraketantaj per kastanjetoj, dume la kruroj dancas ĉe la tero,stamfas kaj taktas. Mi dirus, ke la kruroj akompanas nur la dancon, kiu okazas en koksoj kaj brakoj, en suprentreĉiĝanta arko de la korpo, kiu ondas inter la sovaĝe batantaj kastanjetoj kaj kalkanumoj. Hispana danco, tio estas mistera kaj eĉ orkestra harmonio inter la akra stakata ritmo de kordoj, kastanjetoj, tamburinoj kaj kalkanumoj kaj treniĝa, kontinua ondo de la dancanta korpo. La muziko kaj ĉio apartenanta al ĝi, ekkrioj kaj manklakoj, donas girantan takton vente ascendantan aŭ malrapidiĝantan same, kiel se la koro batas; sed la dancanta korpo ludas al ĝi kontinuan kaj ebriigan, pasian, melodian violon-solon, kiu jubilas, logas kaj ĝemas, tempeste portata de sturma ritmo de la danc-tumulto. Tiel do ĝi estas.

Brindar. Tiam krak-eksonas gitaroj per dura akordo, kvazaŭ la kordoj estu ŝiriĝontaj, la spektantoj krias kaj prezentas al la dancanto tostojn el siaj vinglasoj. 

Cantar. Cantos flamencos estas jene kantantaj: kantisto, nomiĝanta Niňo de Utrera aŭ iel simile, eksidas sur seĝo inter gitaristoj, kiuj ekas tintegantan enkondukon trasemitan de picikataj torentetoj, fermatoj kaj cezuroj; kaj en tion kantisto komencas kanti kiel kanario, kun la duonfermitaj okuloj, la kapo levita kaj la manoj metitaj sur genuojn. Vere li ekkrias kiel birdo: eligas voĉon longan kaj altan, ascendantan plengorĝan kriaĉon, terure intense kaj tire, kvazaŭ li vetus, kiel longe li eltenos tion unuspire; subite tiu streĉita  voĉo ekvibras en longa trilo, kontinua kaj muĝa koloraturo, interludanta kun si mem, skizanta oscilantan ondolinion, disvolviĝas per stranga kaj ornama meandro, kaj subite ĝi sinkas kaj formortas dum brusona ektintego de gitaroj. Kaj en iliajn akordojn denove enfalas kaj enkuras tiu nuda, krianta kaj patosa voĉo, akuzante en pasia recitativo sian turmenton aŭ kion ĝi, disvolviĝas longeme kaj ebriige en impeta gitar-ritmo kaj samspire transponiĝas je la ekondanta kaj longa voĉ-arabesko agonianta en knalo de gitaroj. Ĝi estas kiel se brilanta kaj fleksebla klingo desegnas enaere oscilantajn okojn kaj ondliniojn; samtempe ĝi similas al la vokado de muezino kaj kiel voĉebriiĝo de kanario kriĉanta sur stangetoj; ĝi estas melodio de sovaĝejo kaj samtempe diableca profeisa virtuozeco; en ĝi estas terure multe da natura, cigana sorĉado, ia maŭra kulturo kaj senfunda sincereco. Tio ne estas mielaj voĉoj kaj kverado de veneciaj gondolistoj kaj de napolaj friponoj, en Hispanio oni krias plengorĝe, krude kaj ŝtorme. Kutime tio estas kantoj minacaj, mav-amaj, de ĵaluzado kaj venĝaj; estas kant-epigramoj unustrofaj, longigataj  de kontinua ondo de ruliĝanta kaj lantigata trilo. Tiel oni  kantas segidilojn, sed ankaŭ malaguenojn kaj granadinojn, tarantasoj kaj solearesojn kaj vidalitojn kaj buleriojn kaj ceterajn kantojn, diferencantaj inter si plivere laŭenhave ol kantforme; ankaŭ kantikoj, kantataj en Sevilo dum procesioj en la sankta semajno, havas la saman pasian kaj senbridan stilon de flamenco kiel ama segidilo. 

Cantaňuelas ne estas nur muzikilo, je kiu oni klakas kaj giras, trilas, kveras kaj trilkantas – ( mi provis tion, kaj jam nur laŭtakte klaki estas tre malfacile), sed ankaŭ kaj ĉefe danc-instrumento, transportanta ondodancon ĝis fingroj kaj – simile kiel tambureto – ĝi levas la manojn arke super la kapon en tiun belan, bazan pozicion de hispana danco. Laŭaŭde castaňuel’oj rememorigas la tuan nigran Afrikon kaj ĝian pasian bezonon de tamburista ritmo. Kiam dum tia uragana danco klakegas kastanjetoj, ĝis en oreloj zumas, dum tranĉaj, stimulaj ekkrioj kaj ritma frapado, ĝi estas, homoj, tia entuziasmiga tumulto, ke presakŭ mi mem eksaltus kaj komencus arde dancsalti; tio ege penetras en viajn krurojn kaj la kapon.

Ciganinoj plejparte devenas el Triano; por danco ili havas ondan, pendtreniĝan jupon, kiun en pli fruaj tempoj ankaŭ ili demetadis; kaj tio, kion ili dancas fakte estas ventrodanco, diskrura kaj fleksiĝanta ĝis teren. Senĉese pli temperamente vipas muziko la dancistinon, streĉetendita ventro pli impete ondas, la umbiliko kaj koksoj giras, la manoj serpentmaniere glitas, kalkanumoj provoke frapas, la korpo fleksiĝas, kvazaŭ ĝi luktus en la manoj de perfortulo, kruda kriĉo, kaj la ciganino sinkas teren kvazaŭ faligita de volupta spasmo. Ĝi estas stranga danco, barakta kaj spasma; sekso konkerema, ŝovas sin, atakas, eskapas; lingama kulto de ia teruro sekto. 

Infanoj dancantaj surstrate sevilanon, belan dancon kun unu mano superkape, kaj la dua surkokse, suprenfaldantaj jupeton por pli leĝera danc-ekpaŝo; danco fanfarona, fierege  sin skuetanta kaj deca. Etaj knabinetoj en dancgrupoj, etigitaj pupetoj  de dancistinoj piedfrapantaj per malgrandaj ŝuetoj varman kaj agreseman dancon de adoltoj. 

Erotiko de la hispanaj dancoj ludas ĉiujn elbojn ekde la amludo ĝis am-spasmo; sed ĉiam, ankaŭ en la plej digna kontraŭdanco, ĝi estas erotiko iom provoka; en tiu rezignanta kiel en tango, sed kiu incitas, eskapas kaj logas, defias, minacas kaj iom mokas. Ili estas diablaj kaj amaj dancoj; sed neniam mankas al ili metala risorto de fierego.

Fandangon  oni dancas en longega trenaĵo; giri en tia trenaĵo, leĝere ĝin  piedrepuŝi, turniĝi kiel turbo kaj piedfrapeti, tio estas granda dancarto kaj bela spektaklo; ĉar ĉi tiu danco fontas mirakle el ŝaŭmo de falbaloj kaj puntaj subjupoj. 

Gitanos dancas duope seksan pantomimon de logado kaj spitado, svatado kaj brutaleco; ili dancas klasikajn rolojn viran kaj virinan, dum kio virino estas, por tiel diri, fiulino kaj viro brutulo, kiu ŝin trenaĉas surtere. Sed se cigano dancas sola, li demetas ĉian pretekston de pantomimo; poste ĝi estas nura movo-freneze, de saltoj kaj kaŭroj, flugantaj gestoj kaj furioza piedfrapado; danco tiom vera, ĝi esprimas nenion alian ol ian deĉenigitan fajron.

Gitaro  sonas absolute alie, el ni ĝin ĉi tie imagas; ĝi sonas metale kiel armiloj, tintegas bataleme kaj dure, ĝi nek murmuretas, nek kveras, sukerumas, sed brusonas kiel kordo, ĝi bruetas kiel tambureto, ekknalas kiel ladinstrumento; ĝi estas vireca kaj tondranta instrumento, je kiu ludas uloj similantaj al rabistoj el montoj, pinĉegante la kordojn per impetaj kaj abruptaj tuŝoj.

Hija. Ola, hija!

Chiquita. Bueno, bueno, chiquita!

Ĥoto. Aragona ĥoto estas kanto kaj danco; konto kun peza kadenco, malmilda kaj sovaĝa, impete startanta kaj denove longema, forte maŭreska, sed sen flamenco kant-ornamo; ĉiu verso transglitas en treniĝan kaj sinkantan ekveon. Ĥoto estas bela danco, rapida kaj leĝera, de sublima kaj galopanta ritmo, fontanta el ovala, reduktita kantileno. 

Muy bueno, chica! Otra, otra!

Ola, niňa, Ea!

Palmoteo  aŭ manklakado. Dum unu el la grupo dancas, rondsidas la ceteraj kaj polmklakas takton, kvazaŭ il ne povus elteni tiun ritman inundon torentantan kaskade el gitaroj. Kaj ili krias. Kaj piedfrapas. Kaj la gitaristoj baraktas sur seĝetoj, stamfas kaj krietas. Kaj en ĉi tion kastanjetoj. 

Rondalla estas tia ventroforma aragona mandolino, metale tinteganta kaj kanta, akompananta la kantatajn ĥotojn.

U. El U estas valencia kanto, ekstaza kriego de kantanto dum knalado de klarionoj kaj febra girado de kastanjetoj; dum mia vivo mi ne aŭdis tiel ardegan kanton, kiel estas ĉi tiu longema kaj treege streĉa muĝado de maŭroj.

Zapatear aŭ piedfrapi en ritma ravo.

Soifo.

BODEGA

Hispanio, kiel ĉiu malnova kaj bona lando konservas regionismon; ekzistas mil kaj unu diferencoj inter Valencio, Asturio, Aragonio kaj Ekstremaduro; ja eĉ la naturo alkliniĝis al ĉi tiu loka entuziasmo kaj naskas en ĉiu provinco alian vinon. Sciu, ke la kastiliaj vinojn stimulas kurAĝon, dum vinoj el provinco Granado vekas pezan kaj furiozan triston kaj la andaluziaj vinoj sentimentojn dolĉajn kaj amikajn; vinoj el Rioji refreŝigas la spiriton, vinoj kataluniaj leĝerigas la langon kaj vinoj el Valencio sinkas al la koro.

Plue sciu, ke jerez, trinkata surloke, ne similas la la dolĉigita xerez, kiu estas trinkata surloke, ne similas al la dolĉigita xerez, kiu estas trinkata   ĉe ni ; ĝi estas hela, traardita de acideta amaro, mola kiel oleo, sed samtempe sovaĝa, ĉar ĝi estas vino ĉemara.Bruna malago densa kaj glueca kiel aroma mielo, en kiu kaŝiĝas arda pikilo. Kaj poste ekzistas vino nomata manzanilla el San Lucer; ĝia nomo atestas, ke ĝi estas vino juna kaj petola, laika kaj gajema; trinkinte manzanilla’on vi naĝas leĝere kiel velŝipeto en bona vento. 

Sciu, ke ĉi tiu provinco havas aliajn fiŝojn kaj aliajn fromaĝojn, same ankaŭ aliajn salamojn, andujojn, fabojn kaj melonojn, olivojn kaj vinberaron, sukeraĵon kaj aliajn lokajn  diajn donacojn. Tial diras la malnovaj kaj kredindaj aŭtoroj, ke estas instrue vojaĝi; kaj ĉiu migranto serĉanta  kleriĝon en foraj landoj, konfirmos al vi, ke rara kaj esenca afero estas bona gastejo. Ne plu ekzistas asturiaj reĝoj, sed astruria fumumita fromaĝo daŭras; belaj tagoj de Aranjuez jam pasis, sed fragoj el Aranjuez ĝis nun ĝuas sian historian gloron. Ne estu malsobruoj nek dikventruloj: via manĝo estus adorado de dioj de tempo kaj loko. Mi dezirus  manĝi kaviaron en Rusio kaj la anglan lardon en Anglio; sed oni manĝigis min per kaviaro en Anglio kaj per la angla lardo en la lando hispana. Patriotoj de ĉiuj landoj,okazas kontraŭ ni kompleto; nek internacia kapitalo, nek la kvara internacione endaĝerigas nin tiomgrade kiel Internacia ĥotelestro. Mi jeĵuras vin , caballeros, ni batalu kontraŭ ĝiaj insidoj, alvokante diversajn sanktajn kaj antikvajn milit-kriojn, kiel  kapitalo, nek la kvara internacio ne endaĝerigas nin tiomgrade kiel Internacia ĥotelestro.. Mi jeĵuras vin caballeros, ni batalu kontraŭ ĝiaj insidoj, alvokante diversajn sanktajn kaj antikvajn milit-kriojn,  kiel Ĥorizo, Hanba, kalbshaxen, A la lanterne, Macaroni, Pridge, Camembert, Perest, Manzanilla kaj multajn aliajn, laŭloko kaj batalemo.

CARAVELLA

Ĝi ankras en Gvadalkiviro proksime al Torre del Oro, apud kiu hispanaj ŝipoj elŝipigadis peruan oron; kaj onidire ĝi estas ĝis la lasta fosto kaj ŝnurego farita laŭ la karavelo de Santa Maria, sur kiu Kristoforo Kolumbo malkovris Amerikon

Mi iris rigardi ĝin, esperante ke dume venos al mi ia ideo pri Kristoforo Kolumbo; mi trapasis ĝin ekde subferdeko ĝis supre; mi ekkuŝis en la lito de Kolumbo-kabino kaj kaŝis por mi memore unu ekzempleron de la Vanguardia, kuŝinta tie surtable, versimile ankaŭ post Kolumbo; mi manpesis aŭ kiel nomiĝas tiuj malnovaj kanonetoj, ĉe kio preskaŭ mi frakasis mian kruron je fera globo, ĉar ili estis ŝarĝitaj; sed nenion plu mi malkovris krom mia propra miro, kiel tiu glora ŝipo estas malgranda. Mi opinias, ke la praga magistrato donus permeson al ĝi eĉ ne por persona trafiko al Zbraslav.

Sed supre, sur ferdeko mi rememoris, ke post mia dorso estas iberoamerika ekspozisio; kiam oni fermos ĝin, restos post ĝi en Sevilo granda iberoamerika universitato, al kiu, kiel ni sevilanoj esperas, veturados juna caballeros el Meksikio kaj Gvatemalo, Argentino, Peruo kaj Ĉilio. Tiumomente treege mi ekdeziris  esti hispana patrioto kaj ĝoje kriadi: Hombres, imagu, tie ja trans la maro, estas mi ne scias kiom da milionoj da homoj, kiuj parolas laŭ la vortaro de la madrida Akademio! Vere estas tie tiom da ŝtatoj kiom da daktiloj sur palmo, sed ĝi estas unu nacio, kaj se ni ĝuste ekpenus, ĝi estus ankaŭ unu kulturo, sabe? Imagu, caballeros, ke ĉiuj homoj fidelaj al la vortaro de la madrida Akademio partianiĝus; tiumomente estus ĉi tie io, kion sukcesis eĉ ne Ligo de Nacioj, estus ĉi tie Eŭroameriko, estus ĉi tie interkontinenta akordo de la blanka raso; helo alli, denove estus malkovrita Ameriko. Prezentu al vi, ke ni iberoj sapumus la okulojn al tiuj grandpotencoj kun iliaj eternaj disputoj pri tonelaro kaj kalibro!

Amigos ĉiu extrajero, kiu altreniĝos trans Irunon aŭ Portbou’n, nur ekpalpebrumas, kaj jam vidas, ke el ni hispanoj, atendeblis io granda kaj monda; kie, diable, ĝi restis? En la nomo de Goya kaj Cervantes, ni ekkomencu tion ankoraŭ unufoje!

Tiel kaj simile mi dirus tion al ili; ĉar se oni havas jam ŝipon sub la piedoj, rememoriganta la karavalon de Kolumbo, oni sentas ion kiel neceson, malkovri Amerikon. Amerikon mi ne malkovris, sed en ĉi tiu lando mi trovis ion pli proskiman; mi opinias, ke ĝi nomiĝas naciismo... Jen, ĉi tiu nacio kapablis pli ol kiu ajn alia – se ni ne inkluzivas anglojn – konservi sian propran viv-karakteron; ekde la virinaj mantiloj ĝis muziko far Albenitz, ekde la hejmaj kutimoj ĝis stratfirmoj, ekde caballero’oj ĝis azenoj ĝi preferas sian antikvan hispanismon antaŭ la internacia cicilizita aspekto. Eble  tion kaŭzas la klimato aŭ preskaŭ la insula pozicio, sed ĉefe homoj, tio estas afero de karaktero. Loka fierego levas la mantelon de ĉiu caballero; Gaditano pufiĝas pro tio, ĉar li estas el Kadizo, kaj Madrileňo, ke ŝi estas el Madrido, Asturiano fieregas, ke li devenas el Asturio, kaj kastilano entute fieregas; ĉar ĉiu nomo estas glora   kiel blazono. Sekve de kio, kiel mi esperas, sevilano neniam tiom humiligas sin, por fariĝi bona internacia eŭropano; ĉar li iĝos eĉ ne madridano. Unu el pli profundaj sekretoj de Hispanio estas ĝia provincizmo, speciala virto, kie la cetera Eŭropo iome formortas; provincismo estanta suma produkto de la naturo, historio kaj homoj. Ĥispanio ankoraŭ ne ĉesis esti la naturo kaj ĝis nun ne rekonsciiĝis el sia historio; tial ĝi sciiss tiom konservi. Kaj ni ceteraj, ni povas iom miri, kia bela afero estas esti nacio.

PALMAS Y NARANJOS


Ĉar la regionon la Mancha mi traveturis dum nokto cigane nigra, mi ne povas diri, ĉu vere ekzistas tie ogroj aŭ ĉu tie estas ventmuelejoj; sed mi povas citi al vi aron da objektoj, aperantaj en provincoj Murcio kaj Valencio, nome rokojn flavajn aŭ ruĝajn, blankajn kalkŝtonajn klifojn kaj fone bluajn montojn; sur ĉiu roko, klifo aŭ monto ruino de maŭra fortikaĵo aŭ kristana kastelo aŭ almenaŭ somerdomo, kapelo aŭ kampanilo; grandegaj brunaj ruinoj de Montesa, citadelo Jativa hirtigita per turoj kaj kreneloj, ĉiaj kasteletoj, fortikaĵetoj kaj gvatturoj; kastelo Puig kaj bastionoj de Mules, ruinoj de Sagunta, la tuta akropolo sur roksupro, kja kubkastelo Benicarló.

                                            Las palmas

Brunaj kaj ruĝaj dezertejoj de rokaj deklivoj, surkreskitaj de spartio-tufoj, tufoj de timiano, rosmarenoj, teŭkrioj kaj salvio; aridaj deklivoj forbruligitaj kiel ceramiko eltirita el forno kaj ankoraŭ varmega; tuj sub ili.

Oliv-parkoj, grizaj kaj arĝentecaj, similantaj al niaj salikoj, nodaj kaj kurbigitaj trunkoj, kiuj similas al mandragoroj, koboldoj aŭ ie ege diferenca de la homa; kaj inter olivoj ŝtonaj kaj aridaj pueblo’oj kun kirketo kiel fortikaĵo, kun kubdomoj kaj ia granda ruino supre;

plue  figarb-ĝardenoj, arboj grandfoliaj kaj malordemaj, densaj kaj ŝvelmolaj algarrobos’oj, portantaj guŝojn de karobo; kaj daktilpalmoj, ĉiam multe pli da palmoj alten leviĝantaj kun sia venka arbosupro, palmboskoj, urbetoj drinigitaj en palmoj; brilantaj fajencaj kupoloj kaj minaretoj inter palmoj kaj banajujoj, kaj super tio denove ia kasteleto; 

irigaciataj huertas, rizkampoj, huboj de morusarboj, vitejoj ĝis malproksimege kaj hektaroj da oranĝarboj, globformaj arbetoj kun rezistaj brilaj folioj kaj oriĝantaj de oranĝoj kaj citronarboj, kiuj estas pli grandaj kaj plivere similas al pirarboj; la plej benita  regiono, kiun en mia vivo mi vidis, terras de regadio, tra kiel sulketoj kaj kanaletoj trafluas la fekuniga malsekeco ankoraŭ post romiaj kampistoj kaj maŭraj arkitektoj; kaj super tiu ora lando sur bluaj montetoj bationoj, turetoj dentvicaj muroj de maŭraj kasteloj;

                                             Los pinos

Valencio de bluaj kaj oraj kupoloj azuleĥaj, de brunaj homoj kaj ora aero, en kiu miksiĝas spiro de maro kaj fiŝ-fetoro kun bonodoro de oranĝoj kaj siropo; 

maro, maro, maro hela, flamanta, opala kaj sulkigita, ŝaŭmanta ĉe piedo de brunaj rokoj, ĉirkaŭlekantaj sablajn plaoaĝojn, maro lazura, maro ne satrigardebla; malariaj lagunoj, golfoj en rokoj, fiŝistoj angulveloj sur horizontoj;

alcornoques, boskoj de korkkverkoj kun preskaŭ nigraj, ledecaj kaj ruliĝintaj kornetforme; piniaj bosketoj sur salaj sablejoj de morta bordo; sur montaj fortikaĵoj kaj somerdomoj;

maro dekstre kaj maldekstre montoj – kien mi rigardu, por nenion ellasi? – jes naĝi surmare aŭ esti ermito tie en la montoj, elveturadi por fiŝi aŭ premi vinon aŭ oleon; je la skarlataj rokoj, nenie rokoj estas tiom ruĝaj,

vidu Oropesa, urbeto pendigita sur roko, certe ĝi aspektis same antaŭ mil jaroj, kvankam mi ne scias, kiu nacio tie tiam loĝis; ĉiam traveturante tunelon ĝi estas kvazaŭ oni farus punkton kaj post ĝi komenciĝus nova ĉapitro, 

· kaj tamen vi ne povus diris, sur kiu loko tiu regiono tiom ŝanĝiĝis, nek en kio estas la ŝanĝo; subite ĝi rememorigas el vi ion alian, ne plu ĝi estas Afriko, sed io konata: ĝi povus esti Corniche en Marsejlo aŭ Riviero di Levante; jam denove ĝi estas la latina lando, tepida kaj fajreranta baseno mediteranea; kaj serĉante sur la mapo, kie estas, vi vidas, ke ĝi nomiĝas Cataluňa.

TIBIDABO

Tibidabo estas monteto super Barcelono; supre estas preĝejo, kafejoj kaj balanciloj kaj ĉefe panoramo de la maro, lando kaj urbo, dum kio la nomita maro brilas tra nebula vaporaĵo, 

la tero brilas verde kaj rozkolore kaj la urbo supermezure tenera fajrera de blankaj dometoj.

Aŭ el la teraso Font del Lleò, kia beleco, tiu brilanta urbo inter varmaj ondoj de montetoj kaj la maro, rigardo gajiganta kiel leĝera vino. 

Aŭ vespero sur deklivo de Montjuich dum la ekspozicio, kiam ekbrilas ĉiuj fontanoj, ekvokondukoj kaj kaskadoj, fasadoj kaj turetoj per tia lum-ludo, ke jam vi ne kapablas tion priskribi kaj nur rigardas, ĝis via kapo turniĝas. 

Nur tio cetera, krom ĉi tiuj fabelaj  aĵoj, estas Barcelono mem: la urbo riĉa kaj nenova, iom popanta per sia mono, sia industrio, siaj novaj avenuoj, vardomoj kaj vialoj; da tio estas longaj kilometroj dekstre kaj maldekstre kaj nur meze kiel surfunde de poŝo premiĝas la malnova urbo ĉirkaŭ kelkaj antikvaj kaj dignaj objektoj, kiel katedralo, urbdomo kaj Diputaciòn, malvastaj kaj homsvarmantaj stratetoj, traataj per famaj bulvardoj, kie la barcelona popolo premiĝas sub platanoj por aĉetadi bukedojn, por rigardi knabinojn kaj fari revoluciojn. Sume vigla kaj bela urbo, tinteganta pro sia prosperado, sturme atakanta la ĉirkaŭajn montetojn, pompa kaj fanfarona ankaŭ kun tiu sia fantasta arkitekto Gaudi, kiu tiom febre eksvingis al la ĉielo per la nefinita navo kaj konusformaj turoj de tio kolosa katedrala torso Sagrad Familia.

Kaj la haveno, malpura kaj brua kiel ĉiuj havenoj, borderata de koktelejoj, dancejoj kaj teatretoj, kriaĉantaj kaj seksardanta vespere per ĉiuj siaj orkestrionoj kaj koloraj lumetoj, triviala kaj fortula kun sia stranga populacio de ŝarĝistoj, matrosoj, vaguloj, dikkorpaj ulinoj, batemuloj kaj havenaj ratoj, bordelo pli granda ol Marsejlo, truaĉa pli suspektinda ol Limehouse, kie la maro kaj tero forĵetas sian malpuran ŝaŭmon.

Kaj la laboristaj antaŭurboj, kie vi vidas pugnigitajn  manojn enpoŝe, kaj fanatikajn, provokajn okulojn, homo, tio ne plu estas tiu senzorga popolo el Triano, flaru kaj vi ekkonos, ke ĉi tie io bruldifektiĝas. Antaŭvespere ŝoviĝaj la ombroj en centron de la urbo; ili havas sandalojn surpiede kaj ruĝajn zonojn ĉirkaŭ la koksoj, cigaredon algluitan al la lipo kaj ĉapojn al la okuloj. Ili estas nur ombroj, sed rerigardinte, ĝi estas jam areto. Areto da fiksaj kaj malamaj rigardoj. 

Kaj ĉi tie, interne de la urbo, homoj, kiuj ne volas esti hispanaj; kaj en tiuj montoj ĉirkaŭe kampistoj, kiuj ne estas hispanoj. El suproj de Tibidaba ĝi estas tia fajreranta kaj feliĉega urbo; sed veninte proksimen, kvazaŭ vi aŭdus rapidigitan kaj pezan spiron inter kunpremitaj dentoj.

Dume Barcelono fajreras per ĉiuj siaj lumoj kaj amuziĝas preskaŭ febre; teatroj komenciĝas antaŭ la noktomezo, je la dua pleniĝas koktelejoj kaj dancejoj; silentaj kaj mornaj aretoj staras enmove en bulvardoj kaj paseoj kaj subite, senbrue perdiĝas, kiam  ĉeangule aperas same silenta kaj morna kavalkado da ĝendarmoj surĉevale kun fusiloj pafpretaj ensele.

SARDANA

Katalunoj, prefere do ludu la mi vian sardanon, muzikon supersonan kaj solidan, mekantan kaprovoĉe kaj fajfantan per paŝtistaj fajfiloj, veran mediteranean muzikon. Ĝi ne estas plu la kontinua stridado de maŭroj nek obtuza pasio de gitaroj; ĝi estas rustika, malmilda kaj gaja kiel ĉi tiu regiono.

Ĉar ĉi tiu regiono similas jam al Provenco; ekzemple ĝi ne estas jam tiom rokoza kiel la cetera Hispanio, sed ĝi estas tiel rokplena kiel provencaj montetoj; tie jam ne kreskas palmoj kiel en Murcio, sed tie kreskas palmoj kiel en Riviero. Videblas, ke tiu diferenco estas subtila kaj ne estas facile esprimebla; ĝi enestas en la aero, kiun vi spiras, ĝi estas en la homoj kaj iliaj domoj kun verdaj ŝutroj, sed ĉefe tute simple ĝi estas.

Kio koncernas la homojn de ĉi tiu regiono, ili portas surpiede blankajn trikitajn babuŝojn nomataj alpargatas, rememorigantaj romiajn sandalojn; kaj ie tie frigiajn ĉapetojn (ili nomiĝas barretinas aŭ iel simile). Kaj multaj estas bluokulaj kaj brunharaj, korpulentaj kaj etstaturaj; iel jam enplektiĝis nordo en ĉion, en muzikon ankaŭ en vinguston, en homojn kaj en la naturon. La naturo jam havas ĉi tie superecon kun folioj defalantaj; la unua flava folio de platano ŝajnis al mi esti kiel saluto el la hejmo. Ĉi tie oni ne vivas en patio’oj kiel tie sube, sed en stratetoj; infanoj kaj hundoj kaj panjoj, drinkuloj kaj gazetlegantoj, muloj kaj katoj, ĉio vivas sursojle kaj sur trotuaro; eble tial en ĉi tiu lando facile naskiĝas homamaso kaj strattumultoj.

Sed se mi devus diri, kio min pleje surprizis, tio do estis gvardianoj antaŭ la reĝa palaco; ĉar ili havas sur la piedoj blankajn katalunajn babuŝojn kaj surkape cilindron. Sciu, ke cilindro, babuŝoj kaj fusilo kun bajoneto estas stranga kaj nekutima akordo; sed finfine demonstre ĝi prezentas la katalunan landon, rustikan kaj komercistan inter aliaj reĝolandoj de Hispanio.

PELOTA

Vaska pelota estas ludo per dura pilko el hunda felo; de ia distanco vi dirus, ke tie ĵus okazis ia tumulto kaj ke en tiun sovaĝan kraĉadon versimile oni komencos pafi; sed veninte pli proksimen, vi vidas, ke kriaĉas nek ludantoj eĉ ne spektantoj, sed makleristoj baranktantaj antaŭ la publio kaj vetantaj je la Bluaj aŭ Ruĝaj, kio estas distingoj de la ludantaj teamoj. El la drama vidpunkto ĉi tiuj makleristoj estas la plej interesa parto de la spektaklo; ĉar ili blekas kiel aluatoj, saltas, mansvingas kja montras vetojn per la disigitaj fingroj; dum tio vetoj kaj gajnoj estas ĵetataj inter makleristoj kaj spektantoj en kavaj pilketoj, kiuj preterflugas vian nazon kiel nuksoj sur arbo okupata de grego da simioj. 

Dum disvolviĝas ĉi tiu pasia vetludado, okazas sube sub la publiko pelota en vera senco de la vorto, kiun ludas du sinjoroj duopoj kun tiaj longaj trikitaj guŝoj aŭ ujoj, firmigitaj per leda ganto sur dekstra mano. En ĉi tiun ĝuŝon kaptas seňor Elola flugantan pilketon kaj hop, ĵetegas ĝin kontraŭ altan muron, kiu nomiĝas fronton. La pilketo resaltas kun laŭta plaŭdo kaj flugas reen kun energio de ŝarĝo; bum, kaj jam ĝin havas en sia guŝo seňor Gabrielo kaj pafas ĝin muren. Ho, jen ĝin elkaptis el la aero per sia guŝo seňor Ugalde, eksvingis per tiu raketo kaj ĵetegis la pilkon sur fronto’on kiel bombon. Kaj bum! Jam havas ĝin en ujo seňor Teodoro kaj ĵetis ĝin kontraŭ muron, ĝis  ĝi eksonegis; nun estas vico de seňor Elolo, por ekkapti ĝin dum rebato. Tio do estas malakcelita filmo: fakte vi vidas kvar blankajn figuretojn, saltantajn ĉiu sur sia linio, kaj bum pum, bum pum, bum pum, super ili flugas la pilko preskaŭ nevidebla; se ludanto ĝin maltrafas, se la pilko dufoje saltas sur la tero aŭ se okazas alia mistera araro, unu matĉo finiĝis, la alia teamo ricevas poenton favore, makleristoj komencas svingi la manojn kaj kun terura kriado krianoncas novajn vetojn. Tiel ĝi plu iras ĝis sesdek aŭ kiom da poentoj; poste venas novaj Rojos kaj Azules kaj ĉio funkcias dekomence, dum la publiko alternas kiel ludantoj ĉe ruleto. 

Kiel vi vidas, ĝi estas ludo sufiĉe monotona, ĉefe dum ni uzas tiom primitivajn kaj sekularajn vortojn, kiel estas “kapti pilkon”; fakte ĝi ne estas kaptado, sed ia sorĉado. Tiu guŝo, nomata la cestas, estas larĝa kiel polmo kaj la pilketo flugas per proksimuma  rapideco de bolido; antaŭ nelonge onidire ĝi rebatiĝis de la muro kaj enflugis inter spektantojn; tiam ĉiuj ludantoj fulmorapide malaperis, konjektante, ke la pilketo iun el la publiko mortigis. Do kaptadi tian pilketon estas same kiel kaptadi en kuleron kuglojn, pafitajn el soldata fusilo; kaj tiuj pelotaris kaptas ĉiun pilkon, ĝi flugu kien ajn, kun tia animala certeco, kun kia cipselo kaptas muŝojn. Ili streĉas la manon kaj jam ĝin havas. Ili ekŝvebas aeren, kaj ĝin havas. Ili ekrastas per la ujeto post sin, kaj jam ĝin havas. Kompare al pelota aspektas teniso, kvazaŭ vi irus je muŝoj kun frapilo. Kaj dume la ĵonglaĵojn, saltojn, kapriolojn ili faras sen ia ajn parado kaj peno, same kiel birdo kaptas kulojn. Ĝi faras bum, pilko bumas la muron, kaj prete; tute ne videblas, ke ĝi devas estsi ĵetegita per atleta forto. Tia do estas la ludo, fantasta kaj monotona. 

Tiun ludon praktikas nur vaskoj kaj navaranoj el montoj; tiuj vaskoj, kiuj donis al la mondo rondan ĉapeton “radiovka’n”, nomiĝanta boina kaj ĝi estas produktata kompreneble ĉe ni en Strakonice; tiuj vaskoj, pri kiuj profesoro Meillet asertis al mi, ke ili estas praloĝantoj de la tuta Mediteraneo, parencaj kun kelkaj gentoj el la alta Kaŭkazio. Ili havas la lingvon tiom komplikan, ke ĝis nun ĝi ne estas esplorita; Kaj ilia muziko estas klarneta fajfilo, nomata dulzaina, akompanate per tambureto. Ĝi estas unu el la plej malgrandaj nacietoj en Eŭropo; eble ili estas malaperitnaj atlantidanoj. Estus peko, se foje malaperus ankaŭ tiu brava resto. 

MONTSERRAT

Defore ĝi estas digna kaj korpulenta monto, kiu ekde brusto supren elstaras el la ceteraj katalunaj montoj; sed ju pli proksimaj vi estas al ĝi, des pli vi komencas miregi kaj kapbalanci, ĝis fine vi murmuretas “kia perpleksulo mi estas” kaj “tion neniam mi vidis!” Kio konfirmos al vi la malnovan sperton, ke deproksime aĵoj de ĉi tiu mondo estas pli mirindaj ol defore. 

Ĉar sciu, ke tio, kio el Barcelono aspektas kiel kompakta masivo, el pli granda proksimeco aperas kiel monto konstruita sur kolonoj; jes, plivere ĝi aspektas kiel katedrala arkitekturo ol kiel monto. Malsupre estas soklo el ruĝa roko, desur kiu alten sagas rokaj turpilieroj; sur ili estas io kiel galerio portanta novan vicon da grandegaj kolonoj; kaj super ilin svingiĝas la tria de tiu ciklopa kolonaro en alto de mil ducent metroj. Mi estas perpleksulo; mi diras al vi, tion neniam ajn mi vidis. Ju pli alten vin elportos  bela sinua ŝoseo, de pli vi retenas la spiron; sube apika abismo Lobrekat kaj super la kapo perpendiklaj turoj de Montserrat; kaj inter ambaŭ kiel sur elŝovita balkono pendas la sankta monaĥejo kaj katedralo kaj garaĝoj por kelkcent aŭtoj, aŭtobusoj kaj hospicoj, kie vi povas loĝi ĉe patroj benediktoj en ĉi tiu monumenta kaj brua ermitejo; kaj en tiu monaĥejo estas biblioteko, kia eble en neniu alia klostro, ekde antikvaj foliantoj binditaj enligne kaj porklede la tuta bretaro dediĉita al libroj pri kubismo. 

Sed ankoraŭ estas la supro de la monto, Sant Jeroni; eltiros vin tien tute perpendikla telfero, tia sardinskatoleto, kiun vi suprentirus per ŝnureto al preĝejturo; sed vi sidas en tiu skatoleto kaj mienas vigle kaj ageme, kvazaŭ vi ne timus terure, ke ĝi falos kun vi, kaj adiaŭ! Kiam poste vi estas supre kaj alkutimiĝos, vi ne scias, kion pli frue rigardi; mi ordigos tion al vi:

1. la vegetalaron, kiu desube aspektas kiel krispoj en akselo de ĉi tiuj kolosaj levitaj brakoj, sed deproksime ĝi estas belega arbetaro de ĉiam verdaj berberisoj kaj ileksoj, buksoj ka evonimoj, cistoj, mirtoj kaj laŭroj kaj de mediteranea eriko; kia perpleksulo mi estas, tian naturparkon neniam ajn mi vidis kian ĉi tie sur verto kaj en montfendego de ĉi tiuj duraj konglomeraj rokoj, aspektantaj kiel mulditaj el silikbetono.

2. La turojn kaj kolonaron de Montserrat-rokoj terurajn kaj nudajn krutaĵojn de Malbona Valo, kiu onidire apertiĝis en la tago de Krist-krucumo. Ekzistas diversaj sciencaj teorioj, al kio la rokoj similas; laŭ unuj al gardistoj. Laŭ aliaj al procesio de monaĥoj en kapuĉoj aŭ al flutoj aŭ radikoj de eltiritaj dentoj; sed mi jeĵuras per miaj okuloj, ke ili similas al levitaj fingroj kunplektitaj al preĝo; ĉar monto Montserrata preĝas per mil fingroj, ĵuras per la levitaj montrofingroj, benas la pilgrimantojn kaj donas signon. Mi kredas, ke por tiu celo ĝi estis aparte farita kaj levita super ĉiuj aliaj montoj; kaj kion mi plu kredas, tio ne apartenas jam ĉi tien, sed mi pensis pri tio, sidante sur la supro de Sant Jeroni, kie estas la plej alta kupolo kaj samtempe centro de la kolosa kaj fantasta natura kateralo.

3. Kaj poste i estas rondĉirkaŭe, ĝis vidneatingeblo ondigita de verdaj kaj rozkoloraj monzoj: Cataluňa, Na, Navarro, Aragón; Pireneoj kun scintilantaj glacirokoj bnlanka  urbetoj ĉr piedo de montoj; strangaj ovalaj montetoj, tavolitaj tiel, kvazaŭ ĝi estis ondita hartufo trakombita de grandega kombilo. Aŭ plivere kvaza sur ili estus sulkigita premsigno de fingroj kreintaj ĉi tiun landon. Desur supro de Montserrat vividas premsignon de diaj poleksoj, kneditaj ĉi tiun varman regionon kun aparta aŭtora ĝojo. 

Vidante ĉion kaj ekmirinte, la migranto ekis sian revenon al la hejmo.

VUELTA

Revene hejmen. Ankoraŭ mi estas veturonta trans kvar landojn, sed kion ajn mi vidas, mi tralasas inter fingroj kiel globetojn de rosario, ĉar jam ĝi estas nur reveno. Homo revenanta, premiĝas en trajno angulen kaj fermetas la okulojn, jam sufiĉe, jam sufiĉe da tiu preterpasado kaj forlasado; jam sufiĉe da ĉio, kio retropasas, apenaŭ ĝi mansignimte. Jam demove hejme esti kiel paliso enigita teren; matene kaj vespere vidi ĉirkaŭ si la samajn kaj intimajn aĵojn. – Jes, sed la mondo estas tiom granda!

Vidu, la stultulon (Li sidas do en angulo kvazaŭ amaseto da malfeliĉo kaj ĉagrenas, ke li ne vidis pli multe. Ke li ne vidis Salamanca’on, nek Santiagon; ke li ne scias, kiel aspektas azenoj en Estremaduro kaj maljunajn virinojn en Ansó, ke li ne renkontis ciganan reĝon kaj ne aŭdis fajfadon de la vaska txistularis. Oni devus ĉion vidi kaj al ĉio etendiĝi, kiel kareseti tiun azenon en Toledo aŭ karesi palmojn en ĝardeno de Alkazaro. Ĉion almenaŭ perfingre tuŝi. La tutan mondon pasi per polmo. Kia ĝojo, homo, kiam vi vidas aŭ tuŝas, kion vi ankoraŭ ne vidis. Ĉiu diferenco inter aĵoj kaj homoj multobligas la vivon.

Dankeme kaj ĝoje vi akceptis ĉion, kio estis alia ol viaj kutimoj, kaj dum vi vidis aliajn migrantojn, ili povis foruzi, por ne preterlasi ion apartan kaj pentrindan kaj alian ol kie ajn aliloke; ĉar en ni ĉiuj estas amo al abudno kaj senfino de la vivo. Aŭdu do, tiun abundon kreas nacioj; memkomprene, ankaŭ historio kaj naturo, sed ambaŭ kunfandiĝas en la nacioj. Se foje venus al ni ideo direkti aferojn de la mondo kun amo al la vivo, ni devus diradi proksimume ĉi tion (en ĉiuj lingvoj de la mondo):

Caballeros, estas ja vero, ke ĉiuj homoj estas homoj; sed nin migrantojn ne surprizis tiom ĝoje fakto, ke ekzemple ke Sevilanoj estas homoj, kiel fakto, ke Sevilanoj estas Sevilanoj. Ni estis ĝojigitaj per tio, ke hispanoj estas vere hispanoj; ju pli hispanecaj, des pli ni ŝatis ilin kaj des pli ni esitimis ilin Imagu, ke same  ni ŝatus hispanojn pro tiu pasia kaŭzo, ke ili estas ĉinoj, portugalojn, ke ili estas portugaloj, kaj ke ni komprenas al ili eĉ ne unu vorton, kaj tiel plu. Ekzistas homoj amantaj la tutan mondon, dum ĉi tiu mondo pretas havi asfaltajn ŝoseojn aŭ je unu dio kredi aŭ bodeg’ojn kaj gastejojn. Ekzistas homoj, kiuj scius ami la mondon, se ĝi surprenus unu, kaj nome tiun ilian civilizitan vizaĝon. Sed ĉar ni ne tro progresis kun la amo, ni provu tion alimaniere. Ĝi estas pli ĝojige ami la tutan mondon, ĉar ĝi havas milspecan vizaĝon kaj ĉie estas alia; kaj poste aklami: knaboj, se jam tiom ŝate ni vidas nin, ni faru Ligon de Nacioj; sed tondre, la Nacioj estu kun ĉio, kio al tio apartenas, ĉiu kun alia tegumento kaj lingvo, kun siaj kutimoj kaj kulturo, kaj se necese, do bone kun sia disinjoro; ĉar ĉiu diferenco amindas jam tial, ĉar ĝi multobligas la vivon. Ligu nin ĉio, kio nin apartigas!

Kaj tiam la homo revenanta, okulkaresas la vitmontetojn de Francio, trakombas la germanajn lupoleojn kaj komenciĝas febre ĝoji je la plugitaj kampoj kaj fruktĝardenoj post la lasta limo.

